
        
            
                
            
        

    
	 

	 

	Heraldos de la Muerte

	 

	 

	DAVID SANZ

	
Heraldos de la Muerte

	Copyright © 2024 David Sanz Fernández

	 

	Ilustración de cubierta: Joan I. Guardiet

	www.joanguardiet.com

	 

	Diseño de cubierta: David Argemí

	www.davidargemi.com

	 

	Visita la web en: https://bit.ly/heraldosdelamuerte

	Diseño de la web: Ulises Sanz

	 

	linktr.ee/davidsanz

	Twitter: @SanzDavid

	 

	Esta es una obra de ficción. Cualquier referencia a hechos históricos, o a personas o lugares verdaderos, se utiliza de manera ficticia. Otros nombres, personajes, lugares y hechos son producto de la imaginación del autor, y cualquier semejanza con hechos, lugares o personas reales, vivas o muertas, es absolutamente casual. Aunque puede que no.

	 

	Reservados todos los derechos. No se permite la reproducción total o parcial de este libro, ni su incorporación a un sistema informático, ni su transmisión en cualquier forma o por cualquier medio, sea éste electrónico, mecánico, por fotocopia, por grabación u otros métodos, sin el permiso previo y por escrito del autor. La infracción de los derechos mencionados puede ser constitutiva de delito contra la propiedad intelectual (Art. 270 y ss. del C.P.).

	 

	 

	Edición 1.0: mayo de 2024

	 

	 

	 

	
Para ti, que siempre soñaste con alcanzar lugares

	donde nadie ha podido llegar.

	 

	 

	 

	 

	 

	El autor quisiera dedicar esta novela

	a la memoria de Sir Terry Pratchett.

	 

	Porque nadie ha muerto del todo

	hasta que mueren las ondulaciones

	que ha provocado en este mundo 
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Prólogo

	 

	

por Sabino Cabeza

	 

	Una primera novela siempre implica un riesgo. Una apuesta. Hay quien piensa que el destino de los narradores de relatos es convertirse en novelistas. Yo no estoy de acuerdo: el relato es un arte difícil, mucho más de lo que se suele creer. El relato tiene sus normas, sus condiciones, sus tiempos…

	 

	David Sanz ya ha demostrado talento y arte en ese terreno. Ahora se atreve con su primera novela. Que no es, simplemente, un salto a otro escalón. No: la novela no es la hermana mayor del relato. Son universos quizá paralelos, pero nunca subordinados. 

	Y siempre es un placer leer a quien deja claro su amor por lo que hace. Es un gusto leer a quien deja entrever que ha leído mucho. No hay otra forma, pienso yo, de ser un buen escritor que siendo antes un buen lector. Es leyendo a otros —los más grandes, los más pequeños, los mejores, los peores… Eso da igual, de todos se aprende— como uno encuentra su propia voz en la espesura de las letras.

	 

	David da cuenta en esta novela de sus raíces. De sus influencias. Homenajea a sus fuentes de modo divertido, sutil muchas veces —él llama a esto «huevos de Pascua» en un acertado uso del anglicismo “easter eggs”—. En más de una ocasión me ha costado encontrar la referencia, la pista, a la que se refiere en cualquier lugar de su novela. Y en más de una ocasión me he rendido al no haber sido capaz de lograrlo. Leer esta novela me ha hecho recordar alguno de mis juegos favoritos en los que he pasado horas intentando resolver un acertijo, suspendiendo mi juicio crítico y disfrutando del proceso. Se nota también el amor de David por el mundo del rol y de los juegos. Entre jugones nos reconocemos…

	 

	Si ya en su libro de relatos Historias de Boston demostró imaginación y tino, y supo hilvanar sus tramas, aquí en Heraldos de la Muerte se supera a sí mismo. Disfruté de principio a fin la lectura. No diré nada, por supuesto, de la historia que cuenta. El lector sabrá recorrer el camino dibujado por él. Lo que sí quiero reseñar de forma particular es… su imaginación. Hay momentos, no diré tampoco cuáles, ni dónde, en los que detenía la lectura para pensar por un instante en lo que ante mis ojos se desplegaba. Me tengo por una persona imaginativa, creo que siempre ha sido un rasgo mío. Quizá para escapar de lo cotidiano necesité crear mundos en mi universo de bolsillo y eso me llevó a ser escritor… particularmente de ciencia ficción y fantasía.

	 

	Pero me descubro ante David Sanz. Me quito mi sombrero de mago, mi capucha de dúnedain, mi casco de mandaloriano, mi diadema élfica, mi escafandra de capitán Nemo… Me lo quito todo para aplaudir el despliegue de fantasía, de imaginación, de ilusión, que el autor de Heraldos de la Muerte hace en su primera novela. Siempre es un placer, como digo, leer a quien demuestra amor por la escritura. Pues escribir no deja de ser un modo de conectarnos unos a otros, y quien lo hace con amor, sin duda es capaz de amar a otros.

	 

	En fin, pasad adelante, entrad. Dejad a un lado toda prevención y, simplemente, disfrutad.

	 

	 


 

	 

	Pero en todas las vidas ocurre lo mismo.

	Imaginad que se suprime de ellas un día determinado,

	y pensad cuán diferente habría sido su curso.

	 

	Charles Dickens

	 

	 

	La vida no es la que uno vivió,

	sino la que uno recuerda

	y cómo la recuerda para contarla.

	 

	Gabriel García Márquez

	 

	 

	 

	Muchos años después, la Muerte,

	otra Muerte, vino a buscarla.

	 

	Heraldos de la Muerte

	 

	
 

	 


 

	Capítulo 1

	Principio de incertidumbre

	 

	 

	1

	 

	La luz del atardecer invernal se colaba entre las persianas. Era la última clase del día, y los alumnos se removían inquietos en sus incómodos asientos, expectantes por salir. Unos pocos, amodorrados, a duras penas seguían la clase de física del señor Ortiz. A pesar de sus esfuerzos por animar las explicaciones, su voz monótona rebotaba contra las lechosas paredes del aula, que todavía olía un poco a pintura. Habían aprovechado que la mayoría de estudiantes celebraba la Semana Blanca para dar una capa de lustre al ajado colegio, pero las bajas temperaturas y las persistentes lluvias habían provocado que tardase más de la cuenta en secarse. Y ahí estaban los adolescentes, con sus dieciséis años, medio mareados tras todo un día encerrados en el recinto.

	—… así que se trata de un experimento imaginario que consiste en meter a un gato en una caja, con un frasco de veneno, un detector de radiación y una partícula radiactiva —explicaba el señor Ortiz mientras dibujaba lo que pretendía ser una caja y un felino en la pizarra. De improviso, se giró y lanzó una pregunta al aire—. ¿Alguien sabe cómo se llaman esos detectores?

	Los alumnos en masa evitaron el contacto visual con el profesor. Solo se alzó una mano solitaria. La de siempre, la de Marina.

	—¿Sí, Bernal? —El señor Ortiz la señaló con un dedo otorgándole permiso para hablar.

	—Es un contador…, un contador Geiger —respondió la chica rubia, un tanto avergonzada. Se apartó un mechón de pelo y se lo colocó tras la oreja.

	—In quintidir chichi —susurró otra joven, desde las mesas del fondo. Casi al instante, la acompañó un coro de risitas.

	—Muy bien, Marina —dijo el profesor, ignorando las burlas.

	Ella se rascó la rodilla con vigor, por encima de la falda, de puros nervios. Él volvió a girarse y siguió con la charla, garabateando una circunferencia y muchas líneas.

	—La partícula radiactiva puede desintegrarse en cualquier momento. Y en cuanto lo haga… ¡bum!

	El señor Ortiz propinó un fuerte golpe con la tiza en la pizarra que despertó a más de uno y reconectó las neuronas de la mayoría. Se escuchó algún respingo.

	—El contador Geiger se activará y romperá el frasco de veneno, que matará al gato. ¿Sabéis por qué es tan importante este experimento? Porque antes de abrir la caja y ver lo que sucede en su interior, ¡el gato está vivo y muerto al mismo tiempo!

	Un silencio cargado de apatía recorrió el aula. Si el profesor Ortiz esperaba alguna reacción a su clase magistral de cuarenta minutos, no la obtuvo. Por última vez, con absoluta desgana, hizo un intento más.

	—Y recordad: ¿cómo se llama esta paradoja? —Volvió a recorrer la sala con su mirada. De nuevo los adolescentes huyeron con sus pupilas a lugares lejanos, moviendo sus cuellos de forma descompasada. Y de nuevo la mano de la chica rubia, disparada al aire, casi un gesto involuntario— ¿Bernal?

	—Es la paradoja del gato de Schrödinger. ¡Ay! —gritó, llevándose una mano a la mejilla. Tenía pegada una bolita de papel, humedecida con saliva y disparada a través de un boli BIC desde las filas traseras. Asqueroso y habitual.

	—¡Garzón! ¡Marcos Garzón! ¡Te he visto! —Las palabras del profesor Ortiz quedaron ahogadas por el estridente timbre que anunciaba el fin de las horas lectivas.

	Como accionados por un resorte, los alumnos se alzaron en estampida y salieron de la clase acarreando sus mochilas. Marcos, el repetidor, el primero de todos.

	El docente negó con la cabeza y descendió de la tarima. Intentó acercarse a Marina, pero ella también se levantó rauda y salió del aula, cabizbaja y con los ojos llorosos. No estaba de humor para aguantar frases condescendientes. Solo quería llegar a casa y ponerse en bucle el último CD de Ismael Serrano, La memoria de los peces.
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	El sol casi se había ocultado entre los edificios más bajos cuando Marina, caminando a paso ligero por las calles casi desiertas, notó que la acechaban. Aceleró el ritmo. Solo estaba a un cuarto de hora de casa. Miró deprisa por encima del hombro. Creyó ver unas siluetas por la otra acera. Un tumulto de latidos desbocados invadió su pecho. Decidió tomar un atajo por el callejón del restaurante chino. Ganaría cinco minutos. Cinco miserables minutos, que podrían ser la diferencia entre la vida y la muerte. Como aquel maldito gato. El camino de vuelta al hogar era similar a un túnel del terror: no sabía lo que la esperaba si se detenía, si alteraba la cadencia de sus pisadas. Sintió ganas de orinar. Se colocó un mechón detrás de la oreja. Los nervios. Y entonces, el golpe.

	Fue por la espalda, en toda la coronilla.

	Logró mantenerse en pie. Se pegó contra la pared, la mochila clavándose en sus omoplatos. Y vio a Marcos. El guapo, el cachas, el deportista. También el repetidor, el imbécil, el que quiso más de lo que ella le quería ofrecer. Hacía tres años de aquello y ninguno lo olvidaría jamás. Fue antes del acné severo, de los kilos de más, cuando pasó de ser una niña mona a convertirse en una adolescente con serios problemas de autoestima. Y gran parte de ellos se debían a Marcos, que llevaba una pesada carpeta en sus manos, forrada con cromos de la liga de fútbol. El arma del crimen.

	—¿Necesitas mis apuntes, Marina? —preguntó con sorna. Su típica actitud prepotente. Detrás de él, como dos hienas, aparecieron Carmen y otro chico más bajo. Eran su séquito, los que le reían las ocurrencias.

	—Marina, ¡eres mi ruina! —respondió Luis, el bajito, entre sonrisas.

	Dio unos saltos ridículos y se colocó junto a Marcos, que le sacaba al menos dos palmos. Carmen, morena y con cara de ángel, se apoyó en la pared y encendió un cigarrillo. Observaba la situación con aires de superioridad y cierto desprecio. Le propinó un par de caladas y se lo ofreció a Luis, que lo rechazó con un gesto seco.

	Los tres habían consolidado su amistad en la Semana Blanca, esas vacaciones escolares en la nieve que los padres de Marina no pudieron pagar. Tampoco es que ella hubiera ansiado ir. ¿Para qué? Era mejor quedarse en casa, estudiando, haciendo planes de futuro. Quería aprender idiomas, viajar lejos, olvidarse de los problemas. Del asco que sentía por sí misma cuando por las noches abría la nevera y saciaba su ansiedad.

	—No entiendo por qué te empeñas en dejarnos mal en todas las clases —dijo Marcos en voz baja, como si se confesara, acercándose a ella—. Las sabelotodo nunca acaban bien.

	—No era mi intención molestar… —respondió Marina entre susurros.

	Apretaba las piernas para no orinarse encima. Tenía las manos levantadas, protegiéndose. Echó un vistazo a su alrededor. No había nadie más.

	—Eres penosa —señaló Carmen.

	—Te mereces que alguien te dé una lección —dijo Marcos poniéndole una mano en el hombro. Fue el detonante. No pudo aguantarse y se lo hizo encima.

	—¡Marina, qué cochina! —estalló Luis con una carcajada—. ¡Marina, cochina!

	Todos empezaron a corear la rima fácil mientras ella se tapaba los oídos con las manos y se dejaba resbalar por la pared hasta el suelo. Cerró los ojos con fuerza, como queriendo escapar de aquella pesadilla.

	Entonces, el horror.

	Marcos le arrancó la mochila de la espalda y la lanzó lejos. Señaló hacia el fondo del callejón. Sus hienas le entendieron y rieron como tales. La cogió por debajo de los sobacos, y Luis por los pies. Entre forcejeos la arrastraron por el suelo. Perdió uno de los zapatos. Carmen fue corriendo hasta el lugar que Marcos había señalado: un contenedor de basura de los grandes. Le llegaba a los hombros. Allí arrojaban los desperdicios del restaurante. Marina chillaba, movía los brazos, agitaba las piernas. Los esfuerzos fueron inútiles. Tuvieron dificultades para meterla, pero lo consiguieron. Marcos se sentó encima de la tapa para que no pudiera salir.

	En la oscuridad, ella seguía gritando, aturdida. Rodeada de basura, un olor nauseabundo la impactó de lleno. Era terrible, como estar sumergida en un mar de vómito y putrefacción. Golpeó la tapa con las manos, con los pies. Mientras tanto, le llegaban las voces amortiguadas del grupo de acosadores.

	—¡Qué mal rollo, colega! —Parecía el bajito—. ¡Toda la mierda, junta! ¡Se lo merece!

	—Es que menudo marrón. Seguro que el Ortiz te llama mañana al despacho —dijo la morena.

	—Pues no puedo liarla este año. Mis padres me matan —Esta voz le llegaba a Marina desde arriba. Empujó la tapa usando las dos piernas, pero no pudo moverla—. ¡Para ya, zorra!

	—Y el flipao del Ortiz con lo del gato que está vivo y muerto a la vez, ¿qué? No me he enterado de nada.

	Todos rieron.

	—A lo mejor nos lo puede explicar Marina —soltó Carmen.

	—¡Cochina! —respondieron los otros dos al unísono. Más risas.

	Luis escudriñó los alrededores. Sabía lo que buscaba. Siempre había sido el gracioso del grupo. Y esto podría ser la obra cumbre de su carrera. Lo encontró detrás de unas bolsas de basura medio rotas, cerca de la única farola del callejón. Era un gato callejero, en condiciones lamentables. Pidió silencio a sus amigos. Solo se oía el llanto apagado de Marina, dentro del contenedor. Luis vació una bolsa llena de restos de comida y se aproximó sigiloso hasta el gato. Era viejo, le faltaba una oreja y estaba tan flaco que se podían contar las costillas. El pobre animal no se esperaba que alguien lo fuera a meter en un saco. De un salto, Luis logró capturarlo y cerró la bolsa con fuerza. El gato mayaba, gruñía, aruñaba, intentaba escabullirse como fuera. Carmen dio dos aplausos con desidia y se encendió otro cigarrillo. Marcos se apartó y abrió la tapa del contenedor.

	Marina lo miró a los ojos, esperanzada. Estiró la mano hacia él. Como una náufraga pidiendo rescate.

	—¡Venga, mételo! —gritó Marcos.

	Luis soltó la bolsa dentro del contenedor y su amigo cerró de nuevo la tapa, poco a poco, sin dejar de mantener el contacto visual con ella.

	No fueron los peores minutos de la vida de Marina. Eso llegaría luego.

	El gato salió de la bolsa, enfadado, angustiado, estresado. Maulló, bufó, rasgó, intentó escapar. Pagó su frustración en el cuerpo de Marina, en sus manos, en sus piernas desnudas, enredado en su pelo, arañando su rostro. Ella se cubría como podía, su voz rota de tanto gritar, sus uñas partidas de golpear la tapa donde estaba atrapada. Notó unas garras clavadas unos centímetros por debajo del ojo derecho. Aulló de dolor. Se desmayó.

	Los tres estudiantes siguieron comentando la situación hasta que empezó a caer una llovizna fina y helada que amenazaba tormenta. Recogieron sus mochilas. Luis le entregó la carpeta a Marcos, servil.

	—Hace rato que no se la oye. ¿Estará viva? —dijo Carmen sin un ápice de preocupación.

	—Como el gato del Ortiz, ni viva ni muerta —Risas.

	—Si mañana la vemos en clase, es que está viva —respondió Marcos restando importancia. Miró su reloj—. Es tarde. Me piro, que mis padres me tienen fichado.

	Se despidieron en la esquina del restaurante chino, entre carcajadas. Pero antes de irse Marcos cogió el zapato de Marina, el que había perdido, y lo arrojó por encima de una valla. Acabó en un solar abandonado, entre unas zarzas.

	—Hija de perra —masculló rabioso apretando los dientes.
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	Despertó despacio, recobrando los sentidos. Primero el oído: estaba cerca de un gato, por los ronroneos y maullidos. La lluvia impactaba contra una superficie de plástico. Abrió los ojos, pero estaba a oscuras. Recordó lo que había sucedido con Marcos y su grupo de vándalos. Entonces le llegó el dolor, intenso, como una oleada imparable. Se sentía magullada. Notaba una palpitación en la cara, bajo el ojo derecho. Intentó aferrarse a lo que fuera y sus manos tocaron la basura que la rodeaba: blanda, pastosa, mórbida. Algo se deslizó entre sus dedos. Quizá una cola. Levantó los brazos y se golpeó las manos contra la tapa, aunque al menos se abrió. Entró una bocanada de aire fresco, y se dio cuenta del olor que la rodeaba. Las náuseas regresaron. El gato se escabulló por la rendija.

	Ella salió como pudo, resbalando y golpeando el suelo mojado con fuerza. Se torció un tobillo. La lluvia la empapó al instante. Se frotó la cara en un intento de quitarse la suciedad. Era noche cerrada, con la luna menguante oculta tras las nubes de tormenta. Buscó su zapato perdido durante unos minutos, y acabó dándose por vencida. Recuperó la mochila, tan mojada como si la hubieran lanzado al mar, y reemprendió el camino a casa.

	Pensó en la bronca que le caería. No llevaba reloj, pero sabía que era tardísimo. Su padre quizá no habría llegado todavía de trabajar, porque aquella semana le tocaba turno de noche. Si tenía suerte, su madre le soltaría el sermón y luego no le diría nada al marido. A lo mejor la ayudaba a ocultar aquella herida bajo el ojo con un poco de maquillaje y quedaría como un secreto entre las dos. Igual que con los desmayos. Su madre le rogó que no le explicase nada a su padre, y ella había cumplido.

	Se detuvo un momento para recuperar el resuello. Estaba rendida. Caminar con un pie descalzo y una torcedura no era una buena idea. En algún momento había pisado un objeto cortante y sus dedos le sangraban. Alzó la vista, entre la lluvia, y vio una ambulancia a la altura de su edificio de viviendas. Tenía las luces encendidas.

	Salió disparada hasta la puerta principal. Estaba abierta de par en par. Subió corriendo por las escaleras, para no bloquear el ascensor, por si lo necesitaban los sanitarios. Siete pisos. Como las vidas de un gato. No pudo evitar pensar «que no sea ella» mientras sus piernas se movían de forma mecánica y casi involuntaria, subiendo escalones de dos en dos, notando pinchazos en los muslos y en los pies. Y una penetrante quemazón en el tobillo.  Estuvo a punto de resbalar en uno de los rellanos y, para mantener el equilibrio, impactó con su cuerpo contra una de las puertas de un vecino. A cada planta que llegaba, su cabeza seguía discurriendo por su cuenta: «que sea en este piso». Sin embargo, las puertas estaban cerradas. Continuó subiendo. Era como escalar el Everest. De reojo, se fijaba en el ascensor. No se movía. Las luces tampoco indicaban que estuviera subiendo o bajando. Se hallaba parado.

	Llegó al séptimo piso. Se percató de que la puerta de enfrente de su casa estaba entreabierta. De ella asomaba su vecina, la que no se perdía una. La contempló con rostro abatido, contrito. Marina vio las puertas abiertas de su hogar, la señal definitiva de que todo estaba mal. Respiró hondo. Atravesó el umbral, temerosa, y atisbó una escena que se quedaría para siempre grabada en su retina. Un médico se hallaba junto a un cuerpo, el de su madre, mientras practicaba la reanimación cardiopulmonar. La casa olía a medicina, a enfermedad, a muerte. Vio a otro profesional, un enfermero, preparando un desfibrilador. Su padre se lanzó hacia ella, los ojos rojos, las venas de la frente hinchadas.

	—¿Dónde estabas, Marina? ¿Dónde estabas? —gritó. La cogió por los brazos, la zarandeó. Volcó su malestar en su hija, su desasosiego, su miedo. Aún llevaba la chaqueta puesta.

	Marina no respondió, se quedó muy quieta, conmocionada. El padre le dio un tortazo con todas sus fuerzas. Le giró la cara. Su mejilla manchada se tornó carmesí, por el golpe y por la vergüenza. Marina cojeó hasta su madre y se arrodilló junta a ella. La tomó de la mano mientras el sanitario seguía con la reanimación. El hombre sudaba la gota gorda y sus labios formaban una fina línea, apretados, esforzados, resignados. Miró a su compañero y negó con la cabeza. Lo entendió al momento. Apagó el desfibrilador y se acercó al marido para darle la noticia que cambiaría sus vidas.

	Mientras su padre gemía desconsolado, Marina se quedó arrodillada, oteando hacia el infinito. La herida bajo el ojo se había vuelto a abrir con el tortazo, y las lágrimas se mezclaron con la sangre. Aquella cicatriz permanecería allí, para siempre.
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	Marina fijó la vista en el fondo del pasillo. Sonrió. Sabía que todos la estaban observando. Era más profesional que nadie: llevaba más de diez años haciendo lo mismo. Cuando la megafonía lo indicó, levantó un pedazo de cinturón con su hebilla y lo abrochó. Luego lo ajustó con la correa y estiró con fuerza. Después señaló adelante y atrás; dejó el cinturón y cogió una mascarilla de oxígeno.

	Cuando acabó con el protocolo de seguridad regresó a la zona asignada a los sobrecargos y azafatas. Era la más veterana, así que el resto de personal de aquel piso, dos chicas y un chico, estaban atentos a sus instrucciones.

	Era el último vuelo de Marina.

	Se desplazó por el pasillo, imperturbable ante los traqueteos, elegante y decidida, mientras la aeronave realizaba la maniobra de rodaje. Comprobó de un vistazo que no había nadie sin el cinturón de seguridad abrochado y asintió con la cabeza. Se acercó a un grupo de pasajeros en cuatro de los asientos centrales del avión y escuchó su conversación.

	—Es todo tan lujoso, todavía no me creo que esté aquí —dijo una señora gruesa y canosa, con voz ronca. Su piel mostraba un tono grisáceo y poco saludable.

	—Es un Airbus A380, el avión de pasajeros más grande del mundo —respondió un cuarentón barbudo mientras se limpiaba las gafas con un paño—. Más de quinientas personas aquí metidas. ¡En dos plantas!

	—Ya me dirás qué se nos ha perdido en Dubái —replicó el hombre que estaba a su lado. Era un tipo grande, fondón; un calvo con unas ojeras pronunciadas y una papada descomunal.

	—Pues ir de compras y ver los rascacielos. ¡Qué nervios! —Una chica jovencísima le plantó un beso en la mejilla al hombre con barba y gafas. Los otros dos suspiraron y pusieron los ojos en blanco, con un gesto de hastío.

	Marina les ofreció una amplia sonrisa y se inclinó hacia ellos.

	—Por favor, caballero, abroche bien su cinturón. Estamos a punto de despegar —le dijo al tipo grande. Luego siguió su camino por el largo pasillo.

	El hombre resopló y obedeció. A su lado, la mujer rechoncha le dio un par de codazos.

	—Marcos, ¿te has fijado en esa azafata? —intentó susurrar, aunque no le salió. Su voz era profunda, como si la proyectara desde el fondo de un pozo.

	—¿En qué me tengo que fijar? Una madurita maciza, ¿no? —Buscó la complicidad del hombre barbudo, pero este solo tenía ojos para la veinteañera que le acompañaba.

	—¡Es clavadita a la chica aquella que iba con nosotros a clase! ¿Cómo se llamaba?

	—¿Marina? —preguntó Luis, girando la cabeza. El cinturón le impidió moverse con soltura—. Esto de ir amarrado es una mierda. Me tendrías que haber dejado el pasillo.

	El avión se situó en cabecera de pista y los motores rugieron. Marcos y la mujer oronda se aferraron a los reposabrazos. Era su primera vez en el aire y todo les impresionaba. Ambos se pusieron rígidos, cerraron los ojos. Nerviosos, murmuraron palabras incomprensibles. El hombre de barba los miraba divertido. Y cuando el avión se alzó y dejó de tocar tierra, en ese breve instante en el que los corazones parecen salirse del pecho, le gritó al grandullón en el oído:

	—¡Que no hay para tanto, hombre!

	Marcos dio un respingo y miró a su compañero de viaje con odio en el rostro. Aún le quedaban más de cinco horas a su lado.

	—Eres un gilipollas, Luis —La voz sonaba amargada.

	Marcos cerró los ojos mientras el avión ascendía. Se le taparon los oídos. Tragó saliva. Lo estaba pasando fatal. Respiró hondo y exhaló con parsimonia. La mujer recia asentó con delicadeza su mano derecha encima de la mano izquierda de Marcos, tranquilizadora.

	—¿Se encuentra bien, señor? ¿Quiere que le traiga un vaso de agua? —La hermosa azafata había aparecido como de la nada y les sonrió, preocupada.

	—No es necesario, guapa —respondió el hombretón, paternalista, haciéndose el duro.

	Marina hizo el ademán de irse, pero la señora corpulenta la retuvo sujetando su brazo.

	—Disculpe, ¿nos conocemos? —La examinó de forma concienzuda. Intentó recordar. Habían pasado veinticinco años y el recuerdo era vago, difuso.

	—Lo siento, creo que se confunde… —contestó la azafata, apartándose un mechón de pelo tras la oreja. La señora canosa reconoció el gesto. Hizo una mueca parecida a una sonrisa mostrando sus dientes amarillos, típicos de una fumadora empedernida.

	—¡Marina! ¡Soy yo! ¡Carmen! ¡Carmen Luján! ¡Íbamos juntas a clase! —La rolliza señora siguió apretando el brazo de la azafata, a la que le había cambiado la cara. Su boca era un círculo perfecto de incredulidad.

	—¡Carmen! ¿Pero cómo es posible?

	La cenicienta mujer dudó por un instante. No supo si Marina se refería a que ella estuviera en su mismo avión, o al cambio radical de aspecto que había sufrido desde la última vez que se vieron.

	Estaba demasiado acostumbrada a que la gente ya no la tratase como antes.

	—¡No te lo vas a creer! —Estiró del brazo de Marina para que se pusiera a su altura. No lo había soltado en ningún momento, como si fuera su posesión más valiosa. La azafata se inclinó y Carmen le susurró casi al oído, con su voz ronca—. ¡Nos ha tocado un concurso de internet!

	Marina no pudo reprimir el mohín, la sonrisa.

	—¡Y nos ha tocado a los tres! ¡Menuda suerte! —Carmen señaló a sus acompañantes: Marcos, a su derecha, y Luis, junto a él—. ¿Te acuerdas de ellos?

	—Cómo no voy a acordarme —sonrió la azafata, colocándose el mechón tras la oreja.

	—Estás más guapa que nunca, Marina —dijo Marcos con una expresión que a ella se le antojó babosa y miserable. Se generó un silencio incómodo cuando sus miradas se cruzaron.

	—¡Hola, Marina! ¡Qué alegría verte! —interrumpió Luis, con su expresividad natural—. Te presento a Clara. Mi mujer.

	La joven la saludó con la mano desde la otra punta de los asientos, mientras Carmen y Marcos se miraban de reojo. Él resopló. Ella sacudió la cabeza.

	—Me alegro mucho de veros, pero tengo que seguir trabajando. Luego me paso otra vez —Marina se soltó del molesto agarre de Carmen y volvió a la zona donde se reunían los auxiliares de vuelo. Cerró la cortinilla tras de sí. Un poco de intimidad al fin.

	Abrió su taquilla. Sacó un frasco y engulló un par de píldoras tranquilizantes. No necesitaba ni agua. Llevaba muchos años tomándolas. Sus efectos fueron casi imperceptibles, y aun así eran su placebo. No sabría vivir sin ellas.

	Marina miró a través de la rendija en la cortina. Los vio hablar emocionados. No quiso ni imaginarse la conversación, puesto que, en su cabeza, todavía los veía como monstruos. Llevaba años siguiéndolos, leyendo sus correos, analizando sus redes sociales. Conocía sus vidas, podía discernir sus debilidades, incluso entendía cómo habían evolucionado desde la adolescencia. Creía que era capaz de comprender sus razonamientos. De interpretarlos.

	Por eso sabía que Luis había mentido. Clara no era su esposa, sino su amante. La becaria en su despacho de contable. La tonta a la que había engatusado con sus bromas y su labia. Y mientras tanto, su verdadera mujer estaba en el chalet, con un niño pelirrojo de diez años al que le costaba pronunciar la erre.

	También sabía que Carmen se casó muy joven, con un tipo alto y fuerte. Un Marcos que sí le hacía caso. Sin embargo, le salió rana, porque a los pocos años le acabó estafando el dinero que tenía en la cuenta y no volvió a verlo. Ahora estaba endeudada, aunque Marina intuía que mantenía la mercería a flote gracias a los trapicheos financieros de Luis. Ya no era aquella morenaza de pelo rizado y carita de ángel. Se había descuidado tanto que pensaba que ya no tenía arreglo. Y pasaba las horas muertas subiendo monólogos lacrimógenos a TikTok, mientras fumaba a destajo, y explicaba con pelos y señales los braguetazos que pudo dar en su día.

	Y Marcos, tan podrido por dentro como por fuera. Llevaba la droguería de sus padres, los típicos beatos controladores. Siempre fue un negocio en declive, y se agravó cuando él se hizo cargo. Lo que peor lleva es la frustración: no había conseguido nada de lo que se propuso en la vida. Creía que jamás dejaría de tenerlo todo al alcance de su mano y lo único que conservaba era un rencor infinito hacia su pasado, que se proyectaba en su presente y afectaba incluso a su futuro. Un futuro que en aquel preciso instante dependía de ella.
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	Marina era una magnífica manipuladora y poseía una mente inquisitiva capaz de planificar y de improvisar en diferentes situaciones. Por eso había logrado engañar a sus antiguos compañeros, que estaban convencidos de que les había tocado un viaje a Dubái en un sorteo en el que nunca participaron. Ella misma les había comprado los billetes, y no le hizo falta tirar de ofertas, puntos acumulados o favores. Eran para ese mismo día, veinte de febrero. Justo veinticinco años después de aquel incidente. Todavía los culpaba por la muerte de su madre. Estaba convencida de que si ella hubiera estado allí, aún seguiría viva. Marina levantó una mano temblorosa y se recorrió el pómulo, en el que se seguían apreciando tres diminutas marcas: las zarpas del gato. Una minúscula cicatriz en la piel, muchísimo más pequeña que la de su corazón.

	Otra azafata, la más joven, se acercó a la zona reservada. Marina se apartó, no quería ponérselo más difícil a sus compañeros.

	—¿Va todo bien, Marina? —La joven se interesó al notarla turbada.

	—Claro, un poco cansada, nada más —resopló y se apoyó contra la pared—. ¿Me podrás hacer un favor, cariño?

	—Lo que haga falta —Marina siempre había tratado bien al personal. No porque creyese en la bondad de la gente, sino como medida preventiva. Nunca se sabía cuándo ibas a necesitar a alguien.

	—¿Ves a esos cuatro de la cuarenta y ocho? Son unos conocidos del barrio, de toda la vida. Y pueden ser bastante quisquillosos con la comida. Si no te importa, ya les sirvo yo el menú.

	La joven azafata no ignoraba que aquello se apartaba del protocolo estándar, y sin embargo asintió. Marina la había salvado de alguna que otra bronca en varias ocasiones. Le debía unas cuantas.

	Así que mientras sus compañeras servían las bebidas, ella se encargó de abastecer en el carro la comida de aquella sección. Primero, los entrantes. Había una sopa de crema de coliflor con cebollino y tropezones de pan teñido con ceniza de coco o una ensalada de quinoa con vieiras, carpaccio de rábano y tomates cherry confitados. Para el plato principal también había dos opciones: un pollo a la parrilla o una merluza al vapor. El pollo llevaba una velouté de champiñones y espárragos asados, y sabía que Marcos y Carmen odiaban esos dos ingredientes. Por otro lado, la merluza se servía con salsa de tomate, patatas asadas, guisantes y un aderezo de limón, aceite de oliva y eneldo. Luis cuidaba mucho sus comidas desde que estaba con la becaria, así que sin duda optaría por el pescado.

	Marina caminó unos metros hasta situarse ante su taquilla personal y sacó un recipiente hermético, del tamaño de una tarjeta de crédito, que se trajo la semana anterior de Japón. Aprovechando unos días de descanso entre trayectos, había volado hasta el aeropuerto de Fukuoka y abordado el Shinkansen, el famoso tren bala. Moverse por los archipiélagos nipones era siempre una odisea, así que luego había tomado otro tren que la llevó a Shimonoseki, su destino. Por diversas fuentes, supo que esa pequeña ciudad era el mejor lugar para cierta delicatessen culinaria, el pez globo. Abundaba en sus aguas debido a su ubicación geográfica privilegiada: en el extremo sur de Honshu, y frente a la isla de Kyushu. La ciudad era célebre por preparar el mejor fugu desde hacía siglos. Sus chefs eran reconocidos por el cuidado a la hora de cocinar ese peligroso manjar: era tan tóxico que se necesitaban permisos oficiales y licencias que no eran nada fáciles de conseguir.

	Preguntando a amistades, interpelando a conocidos mutuos, y gracias a su dominio del idioma, había podido contactar con una red clandestina que suministraba de forma discreta la materia prima. Su petición fue un tanto extravagante: no quería un veneno que matase con total seguridad. Su intención era dejar la puerta abierta a la salvación. Le aseguraron que su pedido cumplía con ese requisito, aunque fuera imposible hacer una demostración.

	Marina usó unas pinzas metálicas y extrajo unas finas capas de hígado de fugu. Las colocó debajo de la merluza, para que se fundieran con su piel y la salsa. Había practicado en casa empleando ingredientes similares, así que fue veloz y eficaz. La operación le llevó menos de un minuto. Tenía tres envases aliñados. Para que no hubiera posibilidad de error, les puso una pegatina con el número de asiento. No quería que nadie más acabase perjudicado, a pesar de que más de una vez había concluido que, en general, sobraba gente. Pero no al azar. Estos tres se lo merecían.

	Cuando llegó con el carro de la comida hasta su posición, Carmen la volvió a agarrar del brazo. Sus ojos se mostraban cansados, hundidos en su rostro macilento. Intentó susurrar de nuevo, y esta vez lo consiguió.

	—Marina, solo te quería decir que siento mucho todo lo que pasó aquel día —Carmen la apretó el brazo con la mano, mostrando cierto grado de afecto que a ella le resultó incomprensible.

	—Está olvidado, Carmen, es agua pasada —respondió Marina, armada con una sonrisa afligida.

	—Cuando al día siguiente no volviste a clase, nos inquietamos. Nunca he dejado de pensar en ti. Solo quería que lo supieras —Soltó su brazo y rebuscó un pañuelo desechable en su bolso.  Tenía los ojos anegados. No parecía fingir.

	Marina dudó por un instante. Se colocó el mechón de pelo tras la oreja y se llevó dos dedos a su antigua cicatriz, las tres marcas bajo el ojo. Las recorrió con calma y, a medida que con el tacto sintió las hendiduras, rememoró. Y se reafirmó en su decisión.

	La azafata, muy profesional, preguntó qué les apetecía del menú. Como esperaba, los tres pidieron pescado. La becaria optó por el pollo. Muy previsibles.

	Los miró por última vez, desde lejos, viendo cómo disfrutaban de su menú aéreo.

	Marina pidió el relevo a una compañera para que la cubriera durante un rato. Le contó que no se encontraba bien, que estaba un poco tensa porque llevaba muchas horas de vuelo seguidas.

	Se encerró en el camarote que había reservado en el piso de arriba, donde se hallaba el sector de primera y business. Su plan consistía en camuflarse entre los pasajeros de las clases más exclusivas, los que tenían cabinas privadas, los que salían primero nada más aterrizar. Quería abandonar el avión antes de que se descubriera el pastel y desaparecer en Dubái, sin importarle siquiera el destino de sus tres excompañeros de colegio. Como el gato de Schrödinger, sin saber si estaban vivos o muertos. Igual que hicieron ellos aquel aciago día que cambió su futuro.

	No obstante, las palabras de Carmen le habían hecho replantearse muchas ideas preconcebidas. ¿Y si existía arrepentimiento? ¿Y si Luis también lo pasó mal? ¿Y si Marcos era tan víctima como ella de unas circunstancias desfavorables? Maldita empatía, el peor demonio con el que podía toparse a estas alturas.

	Le dio muchas vueltas al asunto. Llegó a la conclusión de que no sería capaz de vivir con esa carga, con la incertidumbre. Y que no había vuelta atrás.

	Marina tomó el recipiente estanco y lo abrió. Todavía quedaban muchas dosis concentradas de fugu. Extrajo una lámina y la contempló. Parecía tan inocua. No olía a nada. Seguro que además era insípida.

	 

	Marina se apartó un mechón tras la oreja.

	Respiró hondo.

	Cerró los ojos.

	Sonrió.

	 

	Y abrió la boca.
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	Eran las tres de la tarde y Sergio apenas llevaba una hora despierto. Una vez más, se había acostado a las tantas con la peregrina excusa de que estaba trabajando. En realidad, su labor de community manager para dos empresas del barrio le ocupaba menos de cuatro horas al día. O ese era el tiempo que debería.

	Sin embargo, casi todas las noches se quedaba pegado a la pantalla, en su habitación de ocho metros cuadrados que también servía de improvisada oficina desde hacía algunos años.

	Las agujas del reloj se movían inexorables mientras navegaba por las redes sociales en busca de una inspiración que pocas veces llegaba, así que se dedicaba a leer artículos, escuchar música, ver series y procrastinar en modo experto, dejando que los minutos se escurrieran por un sumidero sin retorno hasta la salida del sol.

	En alguna ocasión se acostaba cuando su compañero de piso se iba a natación, algo que le provocaba un ligero remordimiento viendo cómo esa barriguita cervecera se volvía cada vez más notoria en su cuerpo flaco y desgarbado.

	Pero algunos viernes eran diferentes: su grupo de colegas venía a casa cada dos semanas para echar la tarde jugando a rol. Por eso se había levantado antes. Quería dejarlo todo listo y repasar la partida. Hacer de máster no le resultaba complicado a pesar de la preparación que requería: idear la historia, dar vida a los personajes secundarios e improvisar muchísimo. Le daba tanta pereza aprenderse reglas nuevas que seguían con unas creadas por él mismo a principios de 2010. Quince años después, las había depurado hasta extraer la propia esencia del juego. Y las tenía tan memorizadas que no le hacía falta ni echar un vistazo a su ajada libreta de notas.

	Pensó en darse una ducha rápida, si bien sus amigos llegarían en menos de una hora y todavía no había comido. Seguro que traerían algo para picar, como siempre. Abrió la nevera y contempló sus estantes con resignación. Lo único que reposaba en ellos era una botella de agua del grifo medio llena. En cambio, las baldas de Kike se hallaban repletas de comida saludable y té frío sin azúcar. El tipo sabía cuidarse. Así que era la hora del plan B.

	 

	Se puso los pantalones y salió de casa. Vivía en un bajo que sus propios padres le alquilaban a un precio irrisorio. Ellos residían en el sexto piso, por lo que solo tuvo que subirse al ascensor y, en cuestión de segundos, plantarse ante su umbral. Llamó al timbre como gesto de educación y esperó. No se oía ruido dentro. Pegó la oreja a la puerta. Nada. Quizá habían salido a comer fuera.

	Se sacó unas llaves del bolsillo y abrió. En su interior, todo estaba igual que cuando él hacía vida allí. El olor inconfundible a hogar lo envolvió y le hizo retroceder por unos instantes a una época en la que la vida era mucho más sencilla. En el sofá casi podía distinguir la silueta de su madre en su sitio predilecto, junto a la ventana. Su padre era más de sillón orejero y, como lo habían cambiado hacía poco, seguía pareciéndole un mueble extraño, casi un invasor de su sacrosanta morada.

	Sin dejarse llevar por la nostalgia, entró en la cocina y fue directo a la nevera. Aquello sí daba gusto verlo. Todos los estantes a rebosar de comida casera, apenas había alimentos procesados. Todavía no entendía cómo sus padres podían vivir sin microondas, aunque esa reticencia al cambio se le antojaba maravillosa, como si fueran los guardianes de la pureza. Vio su objetivo en el estante superior. Un tupper lleno de croquetas de bacalao, la receta estrella de su madre. Mientras engullía una, sacó otro recipiente de la alacena y metió un puñado. No solo le habían arreglado la comida, sino que también tendría algo que ofrecer a sus invitados. Repartió un poco las croquetas en el tupper original para que no se notase tanto el latrocinio, y las volvió a guardar en su sitio. También dio con una bandeja empezada de macarrones gratinados. Quedaban un par de raciones. Se las llevó en otro recipiente. Elucubró que sin duda su madre los estaba guardando para dárselos luego. Así le ahorraría el viaje. Y él se evitaría un sermón.

	Al salir del piso le pareció escuchar los irritantes silbidos de su padre subiendo por el ascensor. Ni se lo pensó dos veces: bajó por las escaleras a toda prisa con una croqueta en la boca.

	Creía que se había librado de una buena, cuando llegó a la planta baja y vio a su madre, acarreando las bolsas de la compra y con la oreja pegada a su puerta. Muy digna, ella. La genética era implacable.

	—¡Mamá! —increpó Sergio desde las escaleras. Intentó esconder los tuppers sin éxito, porque eran demasiado grandes. Así que optó por ir de frente.

	—Sergio, pensaba que estarías en casa a estas horas —se excusó la señora, un tanto avergonzada—. Te traía algo del súper, que siempre tienes la nevera como Carpanta.

	—Gracias, mamá —Sergio le plantó un beso en la mejilla y ella aprovechó para darle un achuchón. Él se dejó querer.

	—Parece mentira que vivamos tan cerca y nos veamos tan poco. ¿Por qué no te pasas mañana por casa? Seguro que a tu padre le apetece echar un remigio o ver una serie contigo.

	—Estoy muy liado, mamá —respondió, esquivo, insertando la llave en la cerradura—. ¿Y si venís vosotros a cenar una noche?

	Aquello nunca fallaba, era el disuasivo perfecto.

	—No digas tonterías. Tu padre no puede ni ver a Kike. El chico es bien majo, pero…

	—Lo sé, mamá, es lo de siempre. Te casaste con un carca.

	—Bueno, a veces tiene razón. Mira qué pelos llevas, ya te llega a los hombros. Y esa barba tan descuidada. Una ducha tampoco te sentaría mal…

	—Vale, gracias mamá, nos vemos un día de estos, ¿de acuerdo?

	Sergio se zafó de su madre, al tiempo que le arrebataba la bolsa del súper y se metía en casa. Cerró la puerta con el trasero y se quedó apoyado en ella, resoplando.

	—Qué maleducado eres cuando quieres, hijo. Adiós —escuchó desde el otro lado de la puerta.

	La oyó alejarse hasta el ascensor y meterse dentro. Solo entonces se permitió una sonrisa. Había vuelto a salirse con la suya. En el interior de la bolsa halló verdaderos tesoros: un paquete de arroz y otro de espaguetis, una botella de litro de aceite virgen extra, unos bistecs de ternera y un racimo de plátanos. Su madre era una santa.
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	Los jugadores llegaron puntuales a la cita. Tras el habitual intercambio de saludos y bromas, repartieron en cuencos las patatas fritas y los ganchitos, y dejaron en su envoltorio las galletas de chocolate. Encima de la mesa del comedor también había refrescos y cervezas. Parecía la típica fiesta organizada por treintañeros, pero todos habían experimentado sesiones con otros jugadores más mayores, incluso veteranos sexagenarios, y sabían que era una especie de tradición. De hecho, no se imaginaban cómo sería el rol sin viandas.

	Sergio, puesto que ejercía de director de juego, encabezaba la mesa. En cuanto se aposentaba en su sitio, se ocultaba detrás de la pantalla del máster, un tríptico de cartulina con un resumen de las reglas, lleno de tachones y manchas. Tan solo permitía que sus jugadores le vieran los ojos. Sin embargo, siempre aprovechaba esos momentos iniciales distendidos para repartir las fichas de personaje, soltar bromas y juegos de palabras y, por supuesto, para ponerse al día con las vidas de sus amigos. Sus habilidades sociales, fuera de este entorno controlado, eran nefastas. Y, a menos que estuviera interpretando a un personaje, sentía que no encajaba en ninguna parte.

	—Ahora que ya estamos todos, antes de empezar la partida, me gustaría compartir algo con vosotros —dijo Sergio, misterioso.

	—¿Entonces no esperamos a Kike? —preguntó Tom de la forma más casual posible. Habían salido juntos una temporada, aunque no funcionó. Llevaban unas semanas evitándose.

	—No, me dijo que avancemos, que no hay problema. Mas ahora… contemplad lo que os traigo —Sergio extrajo de detrás de la pantalla un platito con tres croquetas caseras.

	—¡Las croquetas de tu madre! —celebró Álex, la única mujer del grupo, casi con lágrimas en los ojos— ¡No las probaba desde que te mudaste!

	Esteban alargó la mano para hacerse con una. Sin embargo, Sergio fue más rápido y retiró el plato.

	—¡Calma, compañeros, que solo hay una por cabeza!

	—Oh, bondadoso máster, ¿podemos honrar a tus antepasados devorando uno de sus manjares tradicionales? —se burló Álex, poniendo voz grave.

	—Venga, que sois unos buitres de cuidado —Sergio depositó el plato en la mesa entre risas y en un segundo desapareció su contenido—. ¿Hasta qué hora tenemos?

	—Yo he dejado a Carla en casa, debería volver antes de que empiece a cenar sin mí —respondió Esteban, quejumbroso—. Ya sabéis que no me lo pone fácil para seguir viniendo a estas partidas.

	—¿Os acordáis cuando antes jugábamos todo el finde? ¡Qué tiempos! —Tom se abrió una lata de cerveza y dio un largo sorbo.

	—No me espera nadie en casa, así que como digáis —informó Álex.

	—Si alguien se quiere apuntar, unos colegas dan un concierto esta noche. Es un bareto con poco glamur, aunque seguro que pasamos un buen rato —propuso Tom. Era músico semiprofesional, un artista bohemio de libro. Conocía todos los saraos. Nunca fallaba.

	—Pues no te voy a decir que no. Necesito despejarme. Esta semana los niños me han superado —replicó Álex.

	Ella daba clases de educación infantil en un colegio pijo, y a menudo despotricaba por lo repipis que eran las criaturas con solo siete añitos.

	—A ver, no son ni las cinco. ¿Os parece que juguemos hasta las nueve o así? —propuso Sergio.

	Era un experto estirando o recortando las tramas. Pocas veces acababan fuera de la hora prevista. Su secreto consistía en una tremenda capacidad de improvisación.

	Llegaron pronto a un acuerdo. Repasaron lo ocurrido en la última sesión, y se adentraron en su mundo de fantasía.
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	—Os llegan extraños sonidos procedentes de la habitación que os falta por revisar. ¿Qué hacéis?

	—Mi halfling pícaro buscará trampas antes de abrir la puerta —Esteban lanzó el dado de veinte con poca maña. Rodó hasta chocar con un cuenco de patatas fritas y mostró un tres—. No me jodas.

	—Eso es casi una pifia —matizó Sergio—. Por suerte, no se activa ningún mecanismo. Pero se te rompe la ganzúa. Ya la puedes borrar de tu ficha.

	—Deja paso a los profesionales. Mi semiorco bárbaro va a reventar la puerta con su martillo de guerra —anunció Álex agitando su dado rojo de la suerte. La tímida profesora se desinhibía en estas partidas y daba rienda suelta a sus emociones más turbulentas—. ¡Vamos!

	—La puerta cae ante tus golpes demoledores con gran estruendo. Tirad por percepción.

	—Quién necesita sigilo teniéndote en el grupo —ironizó Tom—. Mi bardo observa desde el exterior, no quiero cruzar todavía.

	Movió el dado entre sus manos, creando un hueco con ellas, como un tahúr. El objeto salió disparado y se detuvo en el número más alto.

	—Un veinte natural —anunció Sergio, asombrado.

	Era el mejor resultado posible. Tom hizo como si tocase una guitarra invisible, su gesto favorito cuando su personaje conseguía una hazaña.

	—Cuéntamelo todo, máster.

	—Sí, el resto no hace falta que tiréis —Sergio repasó sus notas por un instante y sus labios se curvaron en una inquietante sonrisa que no pasó desapercibida entre los jugadores—. Ante vosotros se extienden decenas de mohosas estanterías llenas de libros. De algunos emana una luz fantástica, como si estuvieran imbuidos de magia.

	—Y nosotros sin un hechicero en condiciones —se quejó Esteban—. Un bardo no es lo mismo.

	—Si llego a nivel seis… —insistió Tom.

	—Vamos a concentrarnos en sobrevivir a esta aventura, chicos —apuntó Álex—. ¿Detectamos algo más?

	—Sí, al fondo de la sala hay una figura tras un altar. Al veros entrar, detiene sus cánticos. Viste con una túnica de color púrpura que está en muy mal estado, casi hecha jirones —Tom se llevó las manos a la cabeza, temiendo lo peor—. Son ropajes de sacerdote, pero el símbolo que luce en ellos no es el de un dios del Orden, sino del mismísimo señor del Caos.

	—¡Es el Pontífice Arcano! —gritó Álex agarrando del brazo a Esteban—. ¡A por él!

	—No tan deprisa —objetó Sergio intercambiando miradas con los jugadores—. En el altar yace una pequeña figura tumbada. Inmóvil.

	—Tiene toda la pinta de ser un sacrificio —apuntó Tom—. Debemos impedirlo como sea.

	—Cuando os aproximáis, ¡el sacerdote maligno agarra con una mano al niño por el cuello! —Sergio se levantó del asiento y gesticuló para enfatizar sus palabras—. ¡Marchaos de aquí, aventureros! ¡O acabaré con el príncipe de Tanelorn! —susurró con una voz gutural.

	—Joder, ¿qué hacemos? —preguntó Esteban, superado por los acontecimientos.

	—Tirad por iniciativa —ordenó Sergio.

	Los dados hablaron: el turno comenzaría con la acción de Tom y después Álex; luego le tocaría al Pontífice y por último a Esteban, que respiró aliviado por no tener que decidir nada en primer lugar.

	—¿Puedo correr hasta él y atacarlo con mi daga? —Tom revisaba su ficha en busca de alguna solución brillante—. Porque no me quedan hechizos básicos…

	—Me temo que este turno no llegarías —confirmó Sergio—. Se encuentra demasiado lejos.

	—Pues yo estaré en la misma situación —se lamentó Álex.

	—Le voy a lanzar la daga mientras le grito un desafío —declaró Tom—. Para desconcentrarlo y que no lance un sortilegio de los suyos…

	—¿Me lo puedes escenificar? —preguntó Sergio—. Así te doy un bonus.

	—Claro que sí —El bardo se puso en pie y señaló al máster—. ¡Pontífice de las tinieblas! ¡Te enviaremos al infierno del que nunca debiste salir! Y entonces arrojo la daga con todas mis fuerzas.

	Tom besó el dado y empezó a agitarlo mientras sus compañeros le animaban.

	El azar hizo que se detuviese en el uno.

	—Ya es mala suerte —dijo Álex golpeando la mesa con el puño—. Una pifia.

	—Tira otro dado de veinte, Tom —pidió Sergio, muy serio—. Si el resultado es dieciséis o menos, se te cae el arma. Y ya está. Sin embargo, si sacas más, tu lanzamiento fallará el blanco… ¡impactando en el heredero de la corona de Tanelorn!

	Tragando saliva, Tom lanzó de nuevo. Un veinte.

	—Hostia, menuda liada —se disculpó Tom ante la atónita mirada de sus compañeros.

	—Sí, daño crítico —anunció Sergio—. Tira un dado de seis y añádele tu fuerza.

	El resultado fue estrepitoso.

	Se las habían arreglado para liquidar al príncipe en un solo turno ante un confundido Pontífice.

	Lo vencieron sin apenas darle tiempo a reaccionar y evitando su invocación.

	—Mirad la parte positiva, chicos —dijo Esteban tras acabar el combate—. Nadie sabe que hemos sido nosotros. Podemos decir que ya estaba así cuando llegamos.

	Todos rieron con la ocurrencia mientras Tom, cómo no, se afanaba en saquear ambos cuerpos.

	Es en momentos así cuando se crean recuerdos perdurables. Sergio sabía que este desenlace tendría consecuencias nefastas para la banda de aventureros y, sin embargo, para el grupo de amigos sería una broma recurrente, de esas que se rememoran cada cierto tiempo entre risas. Por otro lado, tenía claras las fronteras que separaban la vida real y el entretenimiento, y aun así era un firme defensor de que gracias a los juegos se podía conocer a las personas, su personalidad más profunda. Para Sergio, la pantomima de Tom era pura necesidad de destacar, de recibir protagonismo. Al igual que el resto de sus amigos, ninguno sería capaz de hacerle daño a un niño. De hecho, a Sergio le horrorizaba ver sangre. No podía matar ni a una mosca.

	Esteban les confesó en la última sesión que su mujer le había insinuado que deberían ponerse en faena y engendrar descendencia, algo que a él le apetecía muy poco, a pesar de que tenía pinta de convertirse en un padrazo. El último año había engordado más de diez kilos, por pura ansiedad. El rol le ofrecía un escape muy necesario a una vida que se le estaba torciendo porque Clara se la estaba enderezando.

	Álex ya trabajaba con niños y, aunque al principio lo pasó muy mal por su carácter apocado, empezó a aplicar rasgos de su osado personaje a su propia personalidad. Ganó confianza, amor propio y consiguió hacerse respetar por las pequeñas fieras. Para Sergio era un ejemplo de cómo los juegos pueden mejorar la relación entre las personas.

	Después de unos minutos de pullas, reproches y más risas, acordaron que era un buen momento para dejarlo y proseguir al cabo de las dos semanas de rigor. Si fuera por él, jugarían cada viernes, pero el resto tenía obligaciones ineludibles, y lo cierto era que comprometerse a quedar cada quince días suponía todo un logro.

	—¿Por qué no te apuntas al concierto, Sergio? —le preguntó Álex mientras le devolvía la hoja de personaje.

	—Sí, tío, deberías salir más —apoyó Tom—. Te tiras aquí el día encerrado como un monje. Estás más blanco que Esteban, que ya es decir.

	—¡Eh, que me paso la jornada en la oficina! Eso sí, luego los findes salgo con Clara…

	—Lo siento, chicos, tengo que prepararme la próxima partida —se inventó Sergio. Nunca tenía ganas de abandonar su reducto—. La habéis liado bastante y la misión principal ha cambiado. Me lo voy a tener que currar.

	Se despidieron como otras veces, con la camaradería de lo cotidiano. No eran conscientes de que había sido la última vez que jugarían juntos.
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	A las dos horas llegó Kike con su bolsa del gimnasio. Como todos los días, trabajaba por la mañana en una de las bibliotecas municipales y, antes de entrar y después de salir, iba a entrenar una horita. Él lo llamaba tonificar, si bien las veces que Sergio lo vio paseando por casa con poca ropa no había podido omitir esa ancha espalda, los abdominales cincelados, los brazos de superhéroe y las piernas torneadas y depiladas. Eso no se conseguía tonificando. Ahí había esfuerzo y sacrificio, palabras que no entraban en el diccionario de Sergio.

	—Cariño, ya estoy en casa —dijo Kike con sorna al entrar por la puerta—. ¿Qué hay para cenar?

	—Pues no te lo vas a creer, pero tenemos papeo. Ya me darás las gracias luego.

	Sergio respondió repantigado en el sofá, en la misma postura en la que se dejó caer nada más irse sus amigos. Se había tragado de nuevo, casi sin pestañear, tres capítulos seguidos de la segunda temporada de Los anillos de poder. Un placer culpable.

	Kike fue directo a la nevera, con una ceja levantada.

	—¿Ya has vuelto a mangonear a tu madre? Voy a calentar los macarrones antes de que cambies de idea.

	Sergio apagó la tele cuando escuchó el sonido del microondas al acabar.

	—Colega, podrías poner la mesa, por lo menos —se quejó Kike, con su mueca de decepción. Sergio recordó con tristeza que tiempo atrás no era así de puntilloso.

	—El que cocina, no pone la mesa. Es una regla no escrita.

	—No te cuelgues galones, que esto lo ha hecho tu madre. Tú ni has salido de casa, tío jeta.

	—Te equivocas: he salido de casa y luego hemos jugado una partida —Sergio hizo una pausa esperando a que su compañero volviera de la cocina—. Ah, Tom preguntó por ti.

	Kike repartió los tenedores y los vasos, acompañados de una sonrisa de medio lado.

	—No me interesa. Además, seguro que la ha vuelto a liar parda. No sé para qué me dijiste que jugara, y menos con un paladín.

	Sergio se aguantó la risa como pudo. La verdad era que Kike no encajaba para nada con el resto de sus amigos. Parecía de otra dimensión.

	Siguieron hablando de trivialidades durante la cena, ambos preguntándose qué demonios tenían en común. Llevaban más de diez meses compartiendo piso y reconocían las escasas virtudes y múltiples defectos el uno del otro.

	Lo habitual era que, a esas horas, Kike se fuera a la cama para madrugar al día siguiente y seguir con sus rutinas de ejercicio intenso, pero esa noche sorprendió a Sergio con una petición.

	—Oye, ¿te importa si me quedo jugando a la Play?

	—¿Aquí, en el comedor? Si hace meses que no tocas una consola. Con lo enganchado que estabas al Zelda…

	—No, es una chorrada, aunque me ha llamado la atención. Mira —dijo Kike enseñando la pantalla del móvil, con un correo—, nos lo han enviado a los suscriptores.

	Sergio leyó el mail con interés. Era raro que se le escapasen estas noticias. Se fijó en la fecha y lo entendió: lo habían enviado tan solo cuatro horas antes.

	—¿Un nuevo juego con desafío? «Sé el primero en completar Galdoowit y gana un viaje a Londres con todos los gastos pagados». Suena bien. Por desgracia, no es tan sencillo, Kike. Hay auténticos profesionales de esto, los que hacen speedruns. Se terminan los juegos en tiempo récord incluso antes de que salgan a la venta. Unos cracks.

	—Sí, alguna vez me has enseñado vídeos de gente que completa el Breath of the Wild en menos de media hora, pero esto es diferente. El correo contiene el enlace a su web, y allí indican en tiempo real cuánta gente lo ha conseguido acabar.

	—Seguro que ya hay decenas de jugadores en el ranking —argumentó Sergio—. Supongo que luego los ordenarán por finalización, con el cronómetro. Estos premios se los llevan los de siempre.

	—No, no. Fíjate. Nadie se lo ha acabado todavía. Y lo mejor es que dicen que el juego se puede finalizar en una hora. ¿Qué perdemos si lo intentamos?

	—Qué pereza. Si nadie lo ha logrado es porque tendrá una dificultad demencial. Y no hemos sido ni capaces de terminar un Dark Souls. No tenemos nada que rascar, Kike.

	—No me quites la ilusión, plasta —respondió su compañero, encendiendo la consola y cambiando de canal—. ¿Te imaginas que me toca? ¡Me voy directo a comprar una entrada para ver Hamilton en el West End!

	Kike se sentó a su lado en el sofá.

	Mientras se descargaba el juego, revisó la página web oficial en su móvil.

	—Aquí dice que es multiplataforma. Está para todas las consolas… incluso antiguallas como la PlayStation 3 o la Nintendo Wii. ¡Y también para iOS y Android! Es de locos. ¿Quién ha programado semejante barbaridad?

	—Sale el logo de Creativity Labs. Me suena, y no sé de qué. ¿Por qué no te lo instalas en el móvil? Así tendremos el doble de posibilidades de ganar.

	Sergio estiró los pies y los puso encima de la mesita donde tomaban el café.

	—¿Qué te hace pensar que me apetece ir a Londres? Total, para qué. ¿A conocer a los que han hecho el dichoso juego?

	—Si no quieres ir, voy yo, no te preocupes. Y quita las pezuñas de ahí.

	Apartó los pies de mala gana y entró en la tienda de descargas. Su Android era un modelo de hacía cuatro años, pero salía como compatible.

	—Por lo menos no pesa mucho. Debe de estar optimizado. Me acuerdo de cuando los juegos ocupaban un disquete. Ahora ni en un Blu-ray les entra. Ya está. Qué rápido. 

	—En la Play también —Kike se inclinó hacia delante, con el mando entre las manos. Los ojos le brillaban de excitación—. Toca escoger un avatar y un nombre.

	—Yo me pillaré esa cabeza de caballo. Y de alias… ¿qué te parece Binky?

	—Tú sabrás. Yo voy a elegir ese icono con forma de gusano —Se quedó pensativo unos instantes y entonces chasqueó los dedos—. ¡Y de nombre Chalamet! Me encanta ese nene…

	Ante ellos apareció una pantalla negra con enormes letras doradas: PLAY. Lo activaron los dos a la vez.
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	Una agradable musiquilla electrónica surgió de los altavoces del televisor y del móvil. Sonaba nueva y refrescante y, a pesar de eso, al mismo tiempo recordaba a otros juegos del pasado.

	—¡Se parece a F-Zero! —dijo Kike con una sonrisa enorme.

	—¡No, es como la del Nemesis de MSX! ¡Qué recuerdos!

	—¿Nos ponemos los auriculares? —propuso Kike pulsando el botón de pausa. Sergio también detuvo el juego.

	La música seguía sonando incluso en el menú.

	En menos de un minuto tenían el tinglado preparado: Kike con sus auriculares conectados al propio mando de la PlayStation y Sergio con sus inalámbricos por Bluetooth. Se desearon suerte y se adentraron en el juego.

	Sergio se sorprendió por la sencillez gráfica: un fondo de estrellas en movimiento y una nave espacial en la parte inferior de la pantalla. Le recordó al mítico juego de los marcianitos de finales de los 70. Casi nada más empezar, se mostraron unos pequeños iconos pixelados en forma de calaveras, similares a naves. Tiroteó a todo lo que se movía. De hecho, el juego permitía activar el disparo automático, lo que facilitaba mucho la tarea. Tras un par de minutos destrozando las hordas de naves alienígenas, asomó el jefe final: un enorme monstruo en forma de calavera metálica que le recordó a un Terminator. Para su sorpresa, la pantalla giró de repente y el desplazamiento vertical pasó a horizontal, con una perspectiva lateral. La calavera abrió la boca llena de dientes de colores y lanzó un potente rayo láser azulado que barrió dos tercios de la pantalla. Por desgracia, lo pilló justo en medio y su nave quedó destruida. Las letras de «GAME OVER» aparecieron una a una sobre ese negrísimo fondo estelar, y la música se fue amortiguando hasta enmudecer.

	Se quitó los auriculares y vio que Kike estaba en las mismas, aunque a él se lo habían cargado unos segundos antes, en una de las hordas de enemigos que llenaban la pantalla.

	—Vale, tenías razón, esto es difícil de narices —dijo Kike, apenado—. Además, solo tienes una vida. Es chunguísimo.

	—Pues yo me veo capaz. Voy a intentarlo de nuevo, ¿vale?

	Sergio hizo unos movimientos con la cabeza, como si se estuviera crujiendo el cuello en preparación para un gran combate y volvió a probar mientras Kike lo examinaba con ganas de aprender las pautas de movimiento. Sergio se envalentonó al contar con público y empezó a comentar sus tácticas.

	—Mira, los enemigos siempre salen por la derecha y hacen un bucle antes de venir a por tu nave. Si calculas bien, el rayo impacta en ellos por partida doble cuando te colocas aquí.

	—Entendido, es cuestión de precisión y de calcular los tiempos —Kike ponía cara de esfuerzo, como si memorizar esas mecánicas fuera tan difícil como superar unas oposiciones.

	—Esta es la horda final, antes del jefe. Si me la cargo y luego subo aquí arriba… ¡sí! Estoy fuera del alcance del rayo mortal.

	La pantalla volvió a girar como en la ocasión anterior y la calavera lanzó su chorro de luz. Sergio la esquivó sin problemas y, en cuanto el fulgor se disipó, colocó su nave en el centro de la pantalla y fulminó la boca con todo su arsenal. Saltaron algunos dientes y entonces disparó otro potente rayo, un poco más grueso que el anterior. Sergio se salvó por los pelos.

	—¡Qué control, colega! —gritó Kike dando un bote en el sofá—. ¡Ya lo tienes!

	Soltó otra ráfaga de disparos. Volaron más dientes. Y, entonces, la calavera abrió la boca del todo y vieron una especie de microchip verde en su interior.

	—¡Dispara, dispara!

	La andanada arrasó el chip provocando múltiples explosiones a lo largo y ancho del cráneo metalizado, que se dividió en fragmentos y se desintegró. Ambos gritaron entusiasmados y se abrazaron. Pero la música siguió sonando amenazadora, inquietante.

	—Un momento, algo no está bien —dijo Sergio, recogiendo el mando del suelo.

	—Salen más enemigos… ¡y van más rápido!

	—¡Mierda, mierda! —En cuestión de segundos, la nave de Sergio estaba envuelta en un enjambre de veloces cazas que no dejaban de disparar. Pese a su gran habilidad esquivando, apenas duró un minuto. Y de nuevo la funesta pantalla que notificaba el final de la partida.

	—Es imposible, ya me lo habías advertido. Esto no hay dios que se lo acabe —confesó Kike, lanzando un enorme suspiro—. ¡Adiós, Alexander!

	—No me rindo. Pásame el mando de la Play. Esto en pantalla grande y con un controlador en condiciones te lo domino en un par de intentos más.

	—No es tan tarde, y mañana es sábado. ¿Qué son unas pocas horas de sueño perdido? —Kike sacó una cerveza de la nevera para Sergio y un té sin azúcar para él.

	—Me voy a hacer un perfil nuevo. De avatar, una bandera pirata. Y de nombre, RogEnder. Con eso te lo digo todo.

	—No tengo ni idea de a qué te refieres, aunque seguro que es una frikada de las tuyas.

	—Es de la película…

	—Que sí, vale. Tú concéntrate —le interrumpió Kike dándole unas palmaditas en la pierna.

	Sergio no tardó en pasarse el primer jefe, la calavera. A pesar de que los enemigos eran más rápidos y sus disparos daban la impresión de ocupar el doble de píxeles en pantalla, consiguió llegar al siguiente jefe final. Le sorprendió que se tratase de nuevo de la calavera y que sus patrones de ataque y movimiento fueran idénticos.

	—Esto no tendría que ser así —dijo Sergio, confuso—. O los programadores son unos vagos o aquí hay algo que se me escapa.

	—Pues estamos igual que el resto de jugadores: todavía no lo ha conseguido nadie —anunció Kike después de actualizar la web, con un ligero timbre de esperanza en su voz.

	Tras destruir la segunda calavera, el juego dio paso al siguiente nivel, con enemigos más veloces.

	La nave también se movía más rápido, pero a Sergio le parecía muy artificioso.

	—Vale, un momento de tranquilidad — declaró, pausando el juego—. Necesito analizar esto a fondo.

	Dio un largo trago a su cerveza y se levantó a estirar las piernas. Se apoyó en la ventana, con la frente en el cristal. Ese frescor súbito siempre le despejaba la mente. En la calle, un solitario vehículo esperaba a que se pusiera verde el semáforo. Era una vía poco transitada y, sin embargo, los coches solían respetar las normas de tráfico, aunque no pasara nadie.

	Sergio regresó a su asiento con los ojos entrecerrados.

	—Solo pones esa cara cuando se te está ocurriendo algo —dijo Kike.

	—A lo mejor es una tontería, pero creo que merece la pena el riesgo. Voy a dejarme matar.

	—¡Nooo! ¡Con lo que nos ha costado llegar hasta aquí! —Kike se derrumbó en el sofá con todo el dramatismo del mundo.

	—Atento, que tengo un plan —Sergio intentó guiñarle un ojo. No le salió. Esos gestos nunca le quedaban bien.

	Volvió a pulsar el botón de pausa y el juego se puso en marcha. Los enemigos lo rodearon y lo acribillaron sin piedad. Su nave explotó en mil píxeles y vieron de nuevo el mensaje de «GAME OVER».

	Sergio dejó el mando en la mesita. Se crujió los dedos de forma aparatosa y entonces cayó en la cuenta. Le faltaba algo. Un objeto que siempre le acompañaba en los momentos de tensión. Fue corriendo hasta su habitación-despacho y cogió la cabeza de goma de Darth Vader. Se la había arrancado a un funko sin querer, haciendo bromas con Tom un día en que se les ocurrió jugar medio borrachos.

	Y, desde entonces, la guardaba con una curiosa mezcla de cariño y necesidad, apretándola entre sus dedos como si fuera una pelota antiestrés. La estrujó un par de veces y se la puso al lado en el sofá.

	—¿Estamos listos? —preguntó Kike.

	—¡Sí, chef! —Sergio recuperó el mando e inició una nueva partida. En esta ocasión evitó disparar a los enemigos de color rojo. Era difícil, y de hecho se le escapó alguna nave de otra tonalidad. Tomó nota mental. Cuando llegó al odioso jefe final, pausó la partida y se puso en pie, señalando la pantalla.

	—¡Mira, fíjate! ¿Qué ves aquí?

	—¡No me jodas! ¿Le falta un diente? —Kike se puso de pie en el sofá. Sergio nunca le había visto así de descontrolado.

	—¡El diente rojo!

	—¿Entonces ya lo tienes?

	—Casi. Me falta hacer un par de pruebas más.

	Sergio se dejó matar de nuevo y empezó otra partida. Esta vez evitó a enemigos de varios colores. Al llegar a la calavera, esta le recibió con otro megadisparo letal. Pero le faltaban muchos más dientes.

	—Creo que ya lo tengo.

	—Guaaaa, ¿te imaginas que ganas? ¡Bufff! —Kike paseaba por el salón, histérico, resoplando y haciendo aspavientos.

	Sergio inició la partida definitiva. Se fijó en que ningún enemigo atacaba primero, así que se limitó a evitarlos. Como la pantalla no estaba llena de disparos, no le resultó demasiado difícil. Llegó el momento de la verdad: el scroll giró una vez más y se puso en horizontal. La calavera.

	Como Sergio esperaba, le faltaban todos los dientes. El engendro metálico abrió la boca desdentada y al fondo se reveló el chip. Pero ningún rayo devastador. Sergio deslizó la nave dentro de la boca del jefe final y se hizo con el preciado objeto verde. La pantalla se fundió en negro, sin estrellas de fondo, y apareció un mensaje de texto.

	Sergio y Kike se miraron con una expresión de estupefacción. No podían creérselo.

	Era un enlace de descarga. Se titulaba «Fase 2».

	Sin dudarlo, lo activaron.

	Aprovecharon esos minutos de solaz para revisar la página oficial. Se sorprendieron al ver que se estaba actualizando: mostraba los nombres de los cuatro jugadores que habían logrado superar la primera fase.
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	¡Detente!

	Marina sintió una voz en su cabeza. Sonaba como dos glaciares chocando en la oscuridad. Con sumo cuidado, volvió a meter la lámina de fugu en su recipiente, mientras movía los ojos en todas direcciones. El camarote no era pequeño en la clase más prestigiosa: dos metros cuadrados de espacio, sin contar la cama y el lavabo privado. Suficiente para que una persona se encontrara cómoda, aunque era muy complicado que alguien más se escondiera allí.

	Ahora vas a poder verme, oyó con claridad. Por favor, no te asustes.

	A su lado, junto al lecho, comenzó a formarse una figura que emanaba oscuridad. A Marina se le pusieron los pelos de punta y la piel de gallina, y no supo si era por un miedo ancestral o por el súbito descenso de la temperatura. Era como una sombra profunda y pesada. Incluso las luces parpadearon por un instante.

	—¿Qué eres? —preguntó Marina, curiosa, extendiendo la mano hacia la entidad.

	Lo lamento, me temo que no tenemos mucho tiempo.

	—¿Has venido a buscarme?

	Así es.

	—Estoy lista —dijo ella bajando los párpados—. No tengo miedo.

	No me he explicado bien. Te necesito. Viva.

	Abrió un ojo, perpleja. No entendía nada.

	—Pero… tú eres la Muerte, ¿no?

	Sí.

	—¿Qué puedes querer tú… de mí?

	La confusión de Marina era notable. Empezó a dudar de su cordura. Quizá sí que había ingerido una dosis de veneno y ahora estaba actuando sobre su cerebro. Sin embargo, no recordaba que entre los síntomas se encontrasen las alucinaciones.

	Es un problema… personal. Pensé que podrías echarme una mano, ya que has renunciado a la vida.

	Marina escrutó a aquel ser. Era tal y como aparecía descrito en multitud de historias: una túnica negra lo cubría por completo y una capucha ocultaba su rostro, del que solo percibía unos rasgos cadavéricos. También le llamó mucho la atención la enorme guadaña. Chocaba contra el techo del camarote y tenía que inclinarla un poco para que cupiera. Si no fuera una ocasión tan crucial, diría que la Muerte estaba un tanto tensa.

	—¿Qué clase de problema? —preguntó Marina frunciendo el ceño.

	Me ha llegado cierta información: voy a perder mi trabajo.

	—¿Quién te ha dicho eso?

	Son datos confidenciales de fuentes que no puedo revelar. Tampoco lo entenderías.

	—Odio que me traten con condescendencia —bufó Marina cruzándose de brazos—. Si así es como pretendes convencerme de que te haga un favor, te vas a llevar un chasco.

	Seguía sin creerse lo que tenía ante sus ojos. A lo mejor era una especie de espejismo provocado por los cambios de presión en pleno vuelo. O incluso un aneurisma. Podría estar en el suelo, echando espumarajos por la boca e imaginando toda la escena.

	Tienes razón. Disculpa. Pero no puedo quedarme mucho rato, solo unos minutos.

	La Muerte se echó atrás la capucha, revelando su aspecto. Era un hombre de avanzada edad, con unas ojeras espantosas y una palidez extrema. Se le marcaban tanto los pómulos que daba la impresión de ser una calavera. Apenas tenía cabello, y el poco que adornaba su cabeza era fino y deslucido, de un tono grisáceo como el de una lápida.

	—¿Por qué unos minutos?

	No puedo ir donde me apetezca. Mi destino está ligado a los que están a punto de morir o de tomar una decisión fatal. Como tú.

	Marina levantó una ceja y asintió. Parecía que los japoneses habían cumplido con su parte del trato. Le costó un dineral.

	—De acuerdo. Imaginemos por un instante que quiero ayudarte. ¿Qué ganaría yo? ¿Y qué tendría que hacer? ¿Darte cinco estrellas en algún cuestionario laboral?

	El sentido del humor de los mortales aflora en situaciones de nerviosismo. Soy un experto en el tema, te lo aseguro.

	Marina se colocó un mechón tras la oreja. Si aquello estaba sucediendo de verdad, más le valía retomar su elaborado plan y enfrentarse a las consecuencias de su venganza.

	Todo será explicado en su debido momento. El lugar…

	—No tan rápido —interrumpió enseñando la palma de la mano—. ¿Por qué yo? Mueren miles de personas cada día. No sé qué tengo de especial.

	Te conozco bien, Marina Bernal. Hace años que te observo. Desde que me llevé a tu madre. Estuve allí.

	Dio un respingo ante aquel recuerdo trágico, arrojado contra ella de forma tan poco sutil.

	Y también justo un año después. Y cuando cumpliste veinte años. Te he visto crecer. Sé de lo que eres capaz.

	Marina alzó la barbilla y miró a la Muerte a los ojos. Era la primera vez que no lo hacía en un sentido figurado. Y entonces vio que la imagen comenzaba a difuminarse, como si la oscuridad de su manto y la palidez de su rostro se mezclasen en un gris brumoso, sin matices.

	Debo irme. Mis citas son ineludibles.

	La Muerte alargó una mano seca y blanquecina, carente de músculos.

	Sella el trato, Marina. Te concederé lo que más deseas.

	La azafata aferró la mano de su interlocutor y la apretó durante un breve segundo, antes de se volviera etérea.

	 Nos veremos en siete días.

	—Pero, ¿dónde? ¿Cómo te puedo encontrar? —gritó, moviendo la cabeza en busca de algo o alguien que ya no estaba allí.

	Y lo último que escuchó en su mente, como un gélido susurro en las tinieblas, fue una sola palabra.

	SweetTree…
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	Marina se puso en pie y observó el techo. Se subió en la cama y pasó sus dedos por la marca dejada por la guadaña del segador de vidas. El encuentro había sido muy real. Y vívido.

	Pensó en tomar más calmantes para reducir la ansiedad, pero las próximas horas serían cruciales, y ya llevaba dos píldoras. No podía permitirse la somnolencia que siempre iba asociada a esa clase de medicamentos. Todo lo contrario: necesitaba agudizar sus sentidos y estar alerta, así que recurrió al modafinilo para compensar los tranquilizantes. Había descubierto esa droga durante su etapa universitaria, antes de su última gran crisis.

	Se tomó un par de pastillas de doscientos y las bajó con un sorbo de agua. Ni siquiera necesitaba receta médica gracias a la cantidad de tiendas online que la suministraban.

	Mientras esperaba a que hiciera efecto, repasó el plan. En primer lugar, tendría que regresar a su taquilla para recuperar el pasaporte falso, el dinero en efectivo y las tarjetas. Gracias al bonito detalle de un amigo, podía permitirse cualquier gasto, por superfluo que fuera, y acceder a sus inversiones en criptomonedas si contaba con una conexión a la red.

	Abrió el armario del camarote. En una lujosa maleta Rimowa llevaba un par de gafas de sol de Bvlgari, ropa cómoda de Prada y Balenciaga, y sus queridas sandalias Aquazzura. Caprichos caros que le permitirían integrarse entre los pasajeros de primera clase y business. Pasar desapercibida envuelta en el máximo lujo. Sacó también un par de pelucas Balmain, una morena y una caoba, tan reales como si fuera su propio pelo.

	Solo faltaba una hora para aterrizar. Debía darse prisa. Estaban a punto de servir la última ronda de bebidas. Si bien los demás auxiliares de vuelo estarían ocupados, podrían inquietarse con su ausencia. Era la ocasión perfecta para sentar las bases de la fuga y que se dieran cuenta cuando ya fuera tarde.

	Entreabrió la puerta del camarote y vio que no había nadie en los alrededores. Seguro que estarían en las cercanías del bar VIP. Puso un cartel de «No molestar» en el pomo y salió a paso ligero rumbo a la planta inferior, la sección turista. Llevaba el traje de azafata, con el gorrito rojo característico, y el pin dorado de la compañía que acreditaba más de diez años de servicio. Siempre impresionaba a las novatas.

	Llegó hasta su zona de influencia cruzándose con un par de auxiliares, que sonrieron con alivio al verla. Ella devolvió la sonrisa con cierta parquedad, como siempre. Debía comportarse de la forma habitual para no despertar sospechas. Cuando alcanzó su taquilla no pudo evitar echar un rápido vistazo a los asientos donde se hallaban sus antiguos compañeros del instituto. Vio que seguían sentados, aunque no pudo distinguir si se movían o no. Obvió la tentación de acercarse a comprobarlo. Si iba a suceder algo, lo vería al día siguiente en las noticias.

	Tras recoger su pequeño neceser, la cartera y un móvil configurado para funcionar en cualquier país, puso en marcha la segunda parte del plan. Se aproximó a la joven azafata que la había cubierto antes y le plantó un dedo en el pecho, con cara de pocos amigos.

	—¿Se puede saber dónde estabas? —susurró Marina con una voz que rezumaba autoridad—. Te he buscado por todas partes.

	La joven se quedó inmóvil sin saber qué decir. No tenía ni idea de que la azafata sénior estaba lanzando un ataque preventivo, una defensa anticipada a su propia desaparición.

	—Que no se repita, por favor. Somos un equipo —El dedo acusador se convirtió en una caricia, que arregló el cuello torcido de su camisa.

	—Claro, Marina, disculpa. No volverá a ocurrir.

	—El capitán me ha pedido que me ocupe de la zona VIP en el aterrizaje. Parece que hay un grupo de pasajeros que ha bebido más de la cuenta —Marina hizo una pausa teatral y miró a los ojos a su compañera—. ¿Puedo confiar en ti para encargarte de esta sección?

	—Por supuesto —respondió la chica, casi cuadrándose ante un militar de rango superior.

	—Nos vemos en Dubái, cariño.

	Marina se dio la vuelta en dirección a las escaleras que comunicaban con la planta de arriba. Miró por encima del hombro. Su compañera ya estaba atendiendo a otro pasajero. Todo en orden.

	Al llegar a la sección VIP, intercambió algunas palabras con los compañeros de allí. Quería que la vieran por doquier. Hacerse notar. Dejar un claro rastro de tiempos indefinidos. Lo suficiente para poder huir.

	Después regresó al camarote. Dejó puesto el cartel de «No molestar» y lo colocó también en un par de pomos más, de forma que el suyo no fuera el único. Ya dentro, empezó a cambiarse de ropa. En menos de treinta minutos estarían aterrizando.
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	Examinó el pasaporte con ojo crítico, por enésima vez. No detectó fallos. Su nuevo alias era Lorraine Bristow, una mujer de largo cabello negro, nacida en 1983 y natural de Washington DC. Tras recogerse la melena rubia, se colocó la peluca en la misma posición que en la foto. Luego se maquilló para afilar sus rasgos y se pintó los labios de un tono rojo oscuro. Con las gafas de sol puestas, contempló su imagen en el espejo. Parecía otra persona, era imposible que la reconociesen.

	Separó los hombros y estiró la espalda mejorando su porte y complexión. Las sandalias eran un modelo de sencillez extrema y su tacón en cuña lograba que ganase unos cuantos centímetros al acentuar el contorno de sus esbeltas pantorrillas.

	Su mente, activada a pleno rendimiento gracias a las píldoras, regresó al encuentro con aquella entidad mística. ¿Qué habría querido decir con «un problema personal»? Después de la conversación con la Muerte, le habían surgido más preguntas que nunca. Sobre el libre albedrío, el destino, la existencia de un más allá…

	Era curioso, pero la Muerte le había parecido muy humana. Con sus dudas, sus miedos, sus carencias. Y mencionó algo de su «trabajo». Una tarea ligada a unas estrictas reglas. ¿Quién sería su jefe? ¿O sería autónomo?

	Sin embargo, lo que más la desconcertaba era aquella promesa, que casi sonaba a amenaza velada. «Te concederé lo que más deseas». Como si fuera el genio de la lámpara. O peor aún, un demonio que cumple los ruegos de sus adoradores, tergiversando su significado. ¿Valía la pena el riesgo? Sin duda. La Muerte tenía razón: con su decisión de comer la lámina de fugu, había aceptado la posibilidad de abandonar el mundo de los vivos. Y eso hacía que cualquier alternativa mereciese una oportunidad.

	 

	Llamaron a su puerta. Era una señal de cortesía para instarla a que se abrochase el cinturón de seguridad. A través de la ventanilla pudo distinguir las luces de la ciudad y su extravagante isla artificial en forma de palmera, plagada de hoteles, restaurantes de lujo, tiendas exclusivas, parques temáticos y clubes de playa elitistas. Ya había visitado la ciudad en varias ocasiones. La aborrecía con toda su alma. La notaba falsa, impostada. Una demostración de que el dinero podía incluso cambiar la condición del desierto. Quizá por eso, tras pasar más de dos días en aquella aberración, se preguntó quién había construido semejante barbaridad. No la procedencia del dinero, eso lo tenía claro. La opulencia no se podía ocultar. Ella quiso saber dónde estaban los trabajadores, esos ciudadanos que, en vez de disfrutar de los lujos, vivían en otro lugar. Y lo encontró.

	Era una especie de barrio marginal en las afueras de Dubái, un área industrial llena de migrantes en la que subsistían cerca de doscientas mil personas con los salarios paupérrimos que ofrecían en la metrópolis. Aquel nido de pobreza, donde la mayoría de la población era masculina, se llamaba Sonapur y no aparecía en los mapas. A nadie le interesaba que fuera de conocimiento público. Alguien le dijo que, en la India, aquel nombre tenía dos significados. El primero era «urbe de oro». Pero era el segundo el que mejor le encajaba: «ciudad de muertos durmientes». ¿Quién en su sano juicio querría relacionarse con alguien de aquella tumba a cielo abierto?

	Notó cómo las ruedas hacían contacto con la pista de aterrizaje. Respiró hondo. Una sensación de apremio la envolvió por completo. Necesitaba que todo se desarrollara según el plan. Una ligera desviación y podría acabar en una cárcel, en tierra hostil.

	El avión inició el rodaje por las calles del aeropuerto, en dirección a la puerta de desembarque asignada. Marina sabía que estaban siguiendo un rígido protocolo para despejar la zona de aterrizaje. De repente, los motores se apagaron. Había llegado a la pasarela de abordaje. Oyó cómo se abrían las puertas del resto de camarotes del sector VIP.

	Era la oportunidad que esperaba.

	Salió de su compartimento, maleta de cabina en mano, y se fundió con el grupo. Se movía tranquila, confiada. Como si perteneciera a aquella élite. Al caminar entre ellos notaba que muchos intentaban erguirse por encima de los demás en una competición desaforada de egos. Y, por extraño que pareciera, ella conseguía no desentonar con el resto del pasaje.

	Activó el móvil y se lo pegó al oído. Era la forma más discreta y elegante de indicar que no deseaba contacto con los demás.

	Desembarcaron por el finger en tiempo récord, despidiéndose del personal de vuelo que salió a mostrar su cordialidad y buenos deseos. Incluso el capitán y su copiloto estaban ante la puerta, con sus uniformes azules y los gorros a juego, sonrientes. Marina agachó la mirada, oculta tras el maquillaje y las gafas de sol. Una perfecta desconocida.

	Caminó a buen ritmo. Aunque estaba aún dentro del aeropuerto, el aire olía diferente. No era a desierto. Aquel olor le recordaba al de Las Vegas. Al de una ciudad en medio de la nada, una que no debería existir.

	Llegó rápido al primer puesto de control. Era un trámite que los pasajeros de clase VIP lograban evitar, ya que se trataba de inspecciones «aleatorias» en las que se evaluaban posibles perfiles de riesgo. Tener dinero y la piel clara eran garantía suficiente para ellos. Consiguió pasar sin detenerse siquiera.

	No facturó equipaje adicional, así que fue directa al control de pasaportes. No había cola. Varios oficiales de inmigración aguardaban tras mamparas, sentados y con caras de hastío. Uno de ellos le hizo un gesto para que avanzase por su garita. Tenía aspecto de ser nativo, pero seguiría yendo con pies de plomo.

	—Salam aleikum —le dijo el funcionario. Luego continuó en un inglés con claro acento árabe—. ¿Ha venido por negocios o por turismo?

	—Buenas tardes —respondió quitándose las gafas y agachando la cabeza. Una actitud sumisa la llevaría más lejos en una sociedad tan patriarcal—. Turismo, señor oficial.

	Marina le entregó el pasaporte. 

	—¿Qué duración tendrá su estancia en Dubái, señora Bristow?

	Todavía le molestaba que la trataran de señora. Tenía cuarenta años, no sesenta.

	—Dos semanas.

	El hombre la examinó, comparándola con la foto del pasaporte. Marina fue a colocarse un mechón tras la oreja. Con la peluca, el gesto quedó poco natural. Por suerte, nadie lo notó.

	—¿Dónde se alojará?

	—En el hotel Atlantis, en Palm Jumeirah. Suite 1138, con terraza.

	El oficial no pudo reprimir un alzamiento de cejas al escuchar el nombre de uno de los hoteles más exclusivos de la ciudad. Tal como ella esperaba. Estampó el sello en el pasaporte, con la fecha bien visible.

	—Que tenga una agradable estancia en nuestra espléndida ciudad —respondió con una mueca al tiempo que le devolvía el documento.

	Salió de la zona de controles, siempre con la vista al frente. Cuando alcanzó las tiendas duty free, le pareció escuchar gritos a su espalda. Se puso tensa y siguió caminando, como si no fuera con ella.

	Volvió a acelerar el paso. La maleta iba casi dando saltos detrás. Dobló una esquina y vio los lavabos. Se metió dentro de uno de los reservados para mujeres y se subió a la tapa del inodoro tras poner el pestillo. Había visto muchas películas, y tal vez era pura paranoia. Aun así, no estaba de más.

	Pasados unos minutos, respirando más tranquila, se cambió de ropa. Por último, se puso la otra peluca y un calzado plano. Metió en una bolsa de plástico su uniforme de azafata y lo tiró en una papelera. Con gran lástima, dejó la maleta dentro de una taquilla con cierre electrónico y contraseña. Era un buen equipaje, resistente y fiable, pero al lugar al que se dirigía era mejor ir solo con lo puesto. A lo mejor un día la recuperaría.

	Se montó en un taxi que olía a nuevo y pidió en perfecto árabe que la llevase a una dirección muy concreta, en las afueras de Sonapur. Las advertencias del taxista no lograron convencerla de lo contrario. Lo silenció con una buena propina, y aun así se pasó el trayecto negando con la cabeza y murmurando por lo bajo. No obstante, estaba decidida. Porque Marina también tenía amigos en esa zona desfavorecida. Y serían ellos quienes la ayudarían a volver a la civilización. A SweetTree, donde quiera que estuviese.
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	En unos pocos minutos, el nuevo juego estaba instalado y listo para empezar. Mostraba un menú de opciones escueto y con unos píxeles enormes. Sergio fue directo a los controles: tenía la costumbre de invertir el eje vertical. Sin embargo, aquí no había esa alternativa. Así que se encogió de hombros y pulsó New Game.

	Un texto le informó de que el nivel se llamaba «Escape from the 3D Maze». Huir de un laberinto tridimensional. El inglés no era problema. Entre series y películas en versión original, manuales de rol sin traducir y partidas online con extranjeros, se desenvolvía bien.

	La siguiente pantalla era una selección de grado de dificultad. Las cuatro opciones tenían nombres divertidos como «¿Puedo jugar, papá?» o «No me hagas daño», pero se decantó por la más dura. Quería saber cuánto podría sobrevivir en las peores condiciones y, a partir de ahí, reducir el peligro.

	Cuando lo seleccionó, el nivel no tardó ni dos segundos en cargarse. Ya estaba dentro: se hallaba en una sala con paredes de piedra de un intenso color azul y ante una enorme puerta. En el suelo, una masa amorfa, algo parecido a un sanguinolento cadáver hecho de píxeles. En su campo de visión, una pistola humeante en la mano. La parte inferior izquierda de la pantalla solo mostraba un 100 con números grandes, que dio por sentado que era su vida.

	—Es como aquel juego antiguo, el Doom —dijo Kike señalando al televisor—. ¿Te acuerdas?

	—Sí, aunque a mí me recuerda más al que salió antes, el Wolfenstein —Sergio probó los controles para hacerse con ellos. También disparó—. Hay diferencias poco sutiles que a lo mejor son importantes: no hay contador de munición, por ejemplo. Y tampoco tiene número de vidas, ni puntuación. Pero aquí puedes saltar.

	—Era el de los nazis, ¿verdad? ¡Qué mítico!

	—Romero y Carmack fueron unos genios —Sergio abrió la puerta, que se deslizó hacia la derecha, como si fuera corredera. Al otro lado, un largo pasillo iluminado y puertas a los costados. Algunas tenían rejas, imitando a celdas. Se acercó a una y la abrió. Esperaba ver enemigos dentro y, sin embargo, la sala estaba vacía. No había ni siquiera esvásticas o retratos del führer decorando la habitación.

	De repente, el mando vibró en sus manos y la pantalla se volvió roja. El marcador de vida bajó a cero de golpe y hubo un fundido en negro.

	—¿Qué leches ha sido eso? ¡No puede ser! —gritó Kike, levantándose del sofá. Agitaba las manos de forma exagerada, como si pidiera un penalti.

	En la pantalla se mostró una cuenta atrás: 3, 2, 1…

	Y volvió a aparecer en la misma sala.

	—Vale, no ha sido buena idea poner la máxima dificultad —dijo Sergio riendo.

	—Esto es muy serio, deberías concentrarte.

	—No seas aguafiestas.

	—Tú sigue investigando. Me voy a quitar las lentillas. Demasiado he aguantado con ellas puestas —Kike se levantó y fue directo al lavabo. Mientras tanto, Sergio reinició el juego y puso el nivel de dificultad más bajo. Pensó que, si el objetivo era huir el primero, daría igual que las balas hicieran menos daño.

	Abrió de nuevo la puerta, esta vez mirando hacia los lados antes de cruzarla. Le sorprendió ver una figura pixelada a lo lejos, en movimiento. No parecía un nazi. Era una especie de soldado con traje de color gris y un casco integral, como si fuera un piloto espacial. Y encima, flotando, unas letras y números: 6uy64rdn3r.

	—Kike, ¿te suena de algo ese texto? —dijo Sergio, escondiéndose tras una esquina.

	—Sí, lo he visto antes. Déjame ver… —Se sentó y actualizó una vez más la web oficial—. Confirmado, es uno de los cuatro jugadores que habéis… que hemos superado la primera fase.

	—¿Cómo que hemos? —preguntó Sergio, riéndose y empujando con el hombro a Kike.

	—¡Pero si tú no querías ni jugar! ¡Soy tu mánager!

	—Calla, que se acerca —Disparó al otro jugador y este se ocultó tras una puerta cercana.

	—¡Persíguelo! ¡Lo tienes acorralado!

	—¿Estás seguro? No sabemos lo que hay en esa habitación. Podría conectar con otras y tener al enemigo detrás.

	Entonces, el caos. Escucharon tiros que procedían de unas puertas más adelante. Sergio avanzó temeroso hasta allí, oteando en todas direcciones, y abrió. Dentro de la sala, dos soldados se batían igual que en un duelo del salvaje Oeste: cada uno en una punta y disparándose sin cesar. Ambos aguantaban, como si las balas apenas les hicieran daño.

	—¡Son los otros dos jugadores, mira sus nombres! —voceó Kike.

	—Cálmate, por favor, no haces más que gritarme y darme órdenes —se quejó Sergio.

	—Tienes la sangre de leche condensada. ¡Pásame el mando!

	—Ni hablar. La otra fase me la pasé yo. Y en tu vida has jugado a un shooter. Durarías dos segundos.

	—Pues más que tú hace un rato. Además, la Play es mía —dijo Kike, extendiendo la palma de la mano. Sergio pensó que sería una buena oportunidad para estudiar el entorno sin la presión de tener que atacar o correr, así que le entregó el control.

	Nada más recibirlo, Kike se lanzó hacia los dos jugadores, disparando de forma indiscriminada. Ambos se giraron casi al unísono y lo trituraron entre los dos.

	—¡Qué panda de salvajes! —explotó Kike mientras la pantalla se tornaba carmesí. Apareció otra vez una cuenta atrás.

	—Interesante. En lugar de empezar en el tres, lo ha hecho en el cinco.

	—¿A qué te refieres?

	—Al contador de regeneración. Ahora tarda dos segundos más. Me pregunto si el incremento de tiempo es para todos o individual.

	—Ni lo sé… ni me importa. Allons-y! —Kike salió por la puerta y fue directo a la misma sala. Solo estaba uno de los jugadores, con su identificador encima de la cabeza: Rakat. El otro, LuckyCentury, había aprovechado la confusión para irse a la salida más alejada.

	—¡No dispares! —pidió Sergio.

	—¡Demasiado tarde! ¡Come plomo, Rakat!

	El otro jugador, mucho más avezado en los controles, realizó un par de quiebros que descolocaron a Kike. Acabó de nuevo con la pantalla roja y un contador de siete segundos para recuperarse en la sala inicial.

	Se tiraron así toda la noche, carentes de un claro vencedor, y sin que ninguno de ellos lograra escapar de aquel infernal laberinto.

	Al final, optaron por irse a dormir, con el temor de que alguien pudiera adelantarse y arrebatarles el premio.

	No obstante, cayeron rendidos en segundos. Demasiada tensión acumulada.
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	Cuatro horas después, Kike se despertó. Lo primero que hizo fue actualizar la web. Todavía no había vencido nadie. Abrió las persianas del cuarto de Sergio y lo espabiló mediante una combinación de arengas y luz solar. A pesar de sus intentos, lo único que logró reanimarlo fue el olor a café recién hecho, algo que solía perderse porque los horarios de Kike y los suyos estaban en las antípodas.

	Jugaron fijándose en los pequeños detalles y probando métodos diferentes, por raros que les parecieran. Se iban turnando con el control del personaje, ofreciéndose comida, bebida y consejos, recuperando una amistad que se había deteriorado con el tiempo. Aquellas horas compartidas estaban haciendo más por su convivencia que cualquier otra buena intención. Las croquetas de bacalao también ayudaban.

	Rakat ya estaba deambulando por allí cuando se conectaron. Sin embargo, parecía ir a la suya. No interfirió con su búsqueda. A las pocas horas, hizo su aparición LuckyCentury. Los seguía, a cierta distancia, espiando sus acciones. Pero tampoco interactuaba. De vez en cuando se escuchaba algún disparo, si bien parecían experimentos, no ataques. Se había establecido una dinámica muy singular entre los tres.

	—¿Una pausa para comer? —preguntó Sergio, estirando brazos y piernas. Se notaba anquilosado—. Podríamos pedir algo. Unas pizzas.

	—¿Más carbohidratos? Tú me quieres matar. Aun así, como dijo Oscar Wilde, «la única forma de librarse de una tentación es caer en ella».

	—Un día es un día. Siempre puedes ayunar en Londres. ¿Me pides una con piña?

	—Eres un provocador. Y no pienso ayunar en un viaje. Lo primero que haré será pedir unos huevos Benedict —respondió Kike con el móvil pegado a la oreja. Encargó un par de pizzas y siguieron comentando sus hallazgos.

	—¿Te diste cuenta de que la habitación en la que nos regeneramos tiene menos iluminación que las demás? Y la puerta no se puede abrir desde fuera. Creo que es la única donde sucede eso —expuso Sergio.

	—Será para que no te puedan esperar dentro y matarte sin que te dé tiempo a reaccionar.

	—Tiene que haber más. Nos estamos dejando algo.

	—A mí me mosquea lo de los agujeros de bala en las paredes. Tardan mucho en desaparecer —dijo Kike, rascándose la incipiente barba—. ¿Hemos probado qué hacer con eso?

	—Siempre podemos dibujar. Atento —Sergio disparó contra el tabique. Cuando llevaba poco más de diez balas, Kike soltó un suspiro de resignación.

	—¿En serio? ¿Un pene?

	El ruido atrajo a los otros dos jugadores, que también se apresuraron a disparar contra la pared. LuckyCentury horadó un interrogante. Rakat dibujó una “H”. Y luego una “I”.

	—¿Nos está saludando? —Sergio disparó contra otra pared: “OK”.

	Emocionados por el avance, iniciaron un sistema de comunicación y pusieron en común unas cuantas cosas. Hasta que apareció 6uy64rdn3r y los tiroteó a todos sin piedad.
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	Tras la espera para regenerarse en la habitación, salieron al pasillo central. Rakat ya no estaba. Según les dijo mediante letras en la pared, vivía en Corea y, por la diferencia horaria, allí sería de noche. Lucky era de Reino Unido, por lo que estaban en tiempos equivalentes. Y por la hora de conexión del salvaje 6uy, calcularon que debía de ser americano.

	Además, averiguaron que en una de las salitas que parecían cárceles había una entrada secreta a la cocina. Y allí podían hacerse con un panecillo, que permanecía fijo en el escueto inventario, en el que aparecía también el microchip verde conseguido en la fase anterior.

	Se quedaron rondando por las salas, pero cada vez que se cruzaban con aquel tipo, les disparaba como si fuera el objetivo del juego. Y cuando la salud les bajaba a menos de una cuarta parte, consumían de forma automática el panecillo y la recuperaban por completo. Así pues, decidieron descansar un rato y darle un respiro a la consola. A lo mejor el pirado se cansaba al no ver a nadie.

	Volvieron a entrar en la web oficial. No les sorprendió ver que dieciocho jugadores más habían superado el primer nivel. Sin embargo, el sistema no los juntó en su mismo servidor, sino que creó nuevas salas para grupos de cuatro. Se preguntaron si aquello podría ser una pista.

	Kike salió a tomar el aire a la calle. No estaba tan acostumbrado como Sergio a pasar horas y horas en casa, enganchado a una consola. Este se limitó a pasear por el comedor y su cuarto, apretando la cabeza de Vader.  Abrió otra cerveza. Había perdido la cuenta de las que llevaba ese fin de semana. Se tumbó en el sofá, mirando al techo.

	—Anakin, ¿qué harías tú? —le preguntó al cabezón.

	Volvió a encender la consola y puso en marcha el juego. Aquellos minutos de desconexión le habían inspirado. El techo. Mientras que en el original era muy bajo, aquí estaba por lo menos tres niveles por encima.

	En cuanto se regeneró y apareció en la habitación inicial, se giró. Detrás no vieron nada, lo habían revisado varias veces. Apuntó con la pistola hacia arriba y disparó.

	El fulgor del tiro iluminó la tenue estancia, revelando un hueco en la pared. ¿Sería la salida? Intentó meterse, pero estaba fuera de su alcance. Ni saltando.

	Abandonó la sala, sulfurado y a la vez contento de haber descubierto algo nuevo. Deambuló por los corredores y no encontró a nadie. Una hora después, volvió al gran pasillo inicial. Le sorprendió ver a Rakat justo delante de Lucky. Los dos estaban quietos, apuntándose con las pistolas. Ambos se giraron hacia Sergio y saltaron. Le pareció muy gracioso. Lo volvieron a hacer varias veces. Entonces se fijó en que lo ejecutaban al mismo tiempo, como si pudieran comunicarse en simultáneo. Los dos se giraron hacia la pared y dispararon hasta crear tres letras: «M-I-C».

	Sergio pegó un salto y abrió un cajón bajo la tele. Sacó los auriculares con micro —de Kike— y los enchufó a la parte inferior del mando. Al momento, pudo escuchar las voces claras de dos personas:

	—¿Nos oyes, RogEnder? —dijo una grave voz masculina en un inglés que a Sergio le recordó a Michael Caine. Era LuckyCentury.

	—Salta cuando nos escuches —respondió la voz de una adolescente, en susurros.

	—¿Rakat? —preguntó Sergio a la vez que daba un brinco con el personaje.

	—¡Sí! ¡No puedo hablar muy alto, aquí ya se ha hecho de noche!

	 

	Cuando Kike regresó del largo paseo, cargado de cervezas sin alcohol y varios envases de comida sana —ensaladas, hummus y yogures—, los encontró enfrascados en plena conversación. Ya habían hablado de todo un poco: juegos, películas, libros, cómics… Resultó que tenían muchas cosas en común, como tantos amantes de la subcultura. Por supuesto, también hablaron de Galdoowit, el videojuego concurso al que se estaban enfrentando. Al principio Kike se molestó al saber que Sergio había compartido información que él todavía no conocía, como la existencia de un acceso oculto en la sala inicial, pero lo entendió. El tiempo era vital.

	Tal como habían pactado, dispararon a Lucky hasta que perdió la totalidad de los puntos de vida. Apareció más de un minuto después en la sala de regeneración. Abrió la puerta y los demás entraron dentro. Contemplaron el agujero en la pared, iluminándolo con la fulguración de sus armas. Demasiado elevado para poder alcanzarlo.

	—¿Y si nos subimos unos encima de otros? —propuso Sergio.

	—Creo que es la solución al problema —respondió Lucky.

	—¿Me dejáis subir a mí? ¿Por favor? —pidió Rakat.

	—A mí el premio me da igual —apuntó Lucky—. Vivo en Londres, así que hago esto por el desafío, nada más.

	—Dadme un momento, por favor —dijo Sergio. Se quitó los auriculares y silenció el micro. Le explicó la situación a Kike, que no podía escuchar la conversación de los jugadores. Aunque a regañadientes, acordaron darle la oportunidad a Rakat.

	—Porque imagino que será de Corea del Sur, ¿verdad? —sopesó Sergio, dudoso.

	—No seas ridículo, hombre —Kike puso los ojos en blanco—. ¿Cómo se van a conectar a un juego así en un país sin libertad de expresión? Tienes cada una…

	Sergio volvió a ponerse los cascos e informó a sus compañeros de la decisión. Rakat se pasó casi un minuto dando las gracias. Y llegó el momento de la verdad. Lucky se colocó ante la pared, bajo el agujero. Sergio movió con destreza el avatar y se subió encima de Lucky. Se separó un poco para hacer una especie de escalón con la cabeza del inglés. Y, por último, Rakat subió hasta el agujero con una facilidad pasmosa. En el momento en que se coló dentro, perdieron la comunicación con ella.

	De improviso, un fogonazo llenó la habitación de llamas y tanto Lucky como él murieron al instante. La pantalla se quedó en negro y apareció el contador de regeneración.

	Marcaba 83 segundos.
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	Emplearon ese minuto y medio en actualizar la web oficial. Un grupo había avanzado a una tercera fase. Sin embargo, su pantalla se mostraba tachada con una calavera roja, como si no hubieran superado esa prueba. Sergio se preguntó si sería la definitiva. Se lo estaba pasando bien, pero llevaba tanta adrenalina en el cuerpo que notaba en sus oídos cómo le bombeaba el corazón.

	En cuanto se regeneró en la sala, miró hacia el agujero. Ni rastro de Rakat. Salió y tampoco encontró a Lucky, así que fue a la cocina, a por el panecillo. Era un seguro de vida. Cuando regresaba hacia el pasillo inicial, escuchó disparos. Kike se aferró a su brazo, temiendo lo peor. Sergio corrió hasta el origen de las detonaciones y vio cómo 6uy pegaba el tiro de gracia a Lucky, que cayó abatido. El chiflado fue directo hacia él, así que huyó por los pasillos más laberínticos para poner distancia. Tenía que aguantar al menos un par de minutos y así dar tiempo a Lucky a regenerarse. Entre los dos, podrían acabar con él. Notaba la vibración del mando con cada disparo que le impactaba por la espalda. La pantalla se iba tiñendo de rojo, muy despacio.

	Era una persecución implacable.

	Lo tenía muy cerca.

	Y entonces escuchó la reconfortante voz de Lucky en los auriculares.

	—¡He vuelto! ¿Dónde estás, Rog?

	—De camino. Lo llevo hacia la zona inicial, prepárate —advirtió Sergio.

	—Me colocaré tras la esquina sur, atento.

	Era una emboscada perfecta. Lucky se había apostado en un rincón y en cuanto pasara 6uy64rdn3r lo tendrían flanqueado.

	Sin embargo, les esperaba una sorpresa: el chiflado no cruzó aquel pasillo y se parapetó tras una puerta.

	—¡No puede ser! —exclamó Lucky—. ¿Volvemos a huir?

	—Nos atrapará por separado, es mejor que nosotros, hay que reconocerlo —respondió Sergio.

	—Claro que soy mejor que vosotros, basura —espetó una voz desconocida de hombre. Tenía cierto tono agudo y nasal que a Sergio le recordó al sur de EE.UU.

	—¡Mierda, nos ha estado escuchando todo el rato! —dijo Lucky.

	6uy se encontraba en inferioridad numérica, y aun así lograba acertarles con algún que otro disparo, al tiempo que permanecía intacto. La situación era desesperada.

	—¿Nos desconectamos? —preguntó Sergio, mirando también a Kike.

	De repente, se abrió la sala de regeneración. Apareció Rakat, gritando como una endemoniada. En sus manos ya no llevaba una sencilla pistola, sino una ametralladora gigantesca que parecía salida de un anime japonés. Sin cruzar el umbral, disparó una ráfaga y aniquiló por completo a 6uy. Ni le dio ocasión a rechistar.

	—Vamos, chicos, antes de que se cierre esto —dijo Rakat—. Rog, te toca a ti.

	Pasaron al otro lado, entre vítores y gritos de alivio, agradeciendo la ayuda a la joven coreana.

	—Pero ¿qué hay más allá, Rakat? —preguntó Sergio mientras sus compañeros se colocaban en posición bajo el agujero.

	—Mejores gráficos y muchas tiendas. Date prisa. En cualquier momento se regenerará. Él ha perdido menos vidas que nosotros.

	—Gracias, amigos. Nos vemos en un rato —anunció Sergio, trepando por sus cuerpos.

	—Un momento, Rog —interrumpió Lucky desde la base de la torre humana—. Ya no podremos hablar entre nosotros por este canal, está comprometido. ¿Qué os parece si creamos un grupo en Telegram y nos comunicamos por allí?

	—Brillante. ¿Qué nombre le ponemos? —dijo Rakat—. ¿Algo que nos identifique?

	—Ya lo tengo. El título de una película mítica. Amistad, calaveras, twampas…

	—¡Los Goonies! —respondió Sergio. Y se metió a toda prisa dentro del túnel.

	Avanzó unos cuantos metros. La comunicación se había cortado. El pasillo se ampliaba y la imagen iba ganando resolución a cada paso. Las paredes tenían texturas complejas, mucho más realistas. Sus propias manos y la pistola lucían con más definición y detalle.

	—Ha saltado varias generaciones de videojuegos de golpe —dijo Kike, asombrado.

	—Sí, es como descubrir Quake sin pasar por Doom.

	El largo pasillo acababa en una puerta de madera maciza. Sergio la abrió sin miedo, gracias a la información que Rakat les había confiado. Ante él se extendía una ciudad gris y sucia, por la que transitaban carruajes tirados por caballos. No podía cruzar la calle, ya que había una especie de pared invisible, pero tampoco hacía falta. En su lado de la acera vio alineadas varias tiendas. Entró en la primera, una sastrería. La regentaba un hombre grueso, con un denso mostacho victoriano. Le ofreció un listado de piezas de ropa clásicas; la primera de todas destacaba con fulgores dorados: una capa de invisibilidad. El coste, un microchip. Quizá era tan barato porque todavía empuñaba la pistola. Era imposible guardarla.

	—La compras, ¿no? —preguntó Kike, esperando una respuesta afirmativa.

	—Me gustaría ver antes el resto de tiendas. Algo no me encaja.

	Visitó todos los comercios de la calle, que se convirtió en avenida según avanzaba por ella. Al fondo, las chimeneas expulsaban humo a borbotones, inundando la ciudad con una niebla espesa y agobiante. Por suerte estaba dentro de un juego y no podía oler nada, aunque Sergio se hallaba tan inmerso en la simulación que imaginaba el hedor ocre de la industrialización acelerada: hollín, grasa y productos químicos.

	Los amables tenderos le ofrecieron un surtido inigualable: armas extravagantes de otras culturas, desde katanas a boomerangs; munición explosiva ilimitada, pociones de inmunidad, chaquetas militares que proporcionaban vida infinita, mapas de la zona… Y cualquier mercancía costaba un microchip.

	Sergio examinaba los inventarios con escepticismo y negaba con la cabeza. Kike no comprendía por qué no le entusiasmaban esos objetos.

	—¿Qué es lo que no te convence?

	—En cualquier juego, estos artefactos serían demasiado potentes —explicó Sergio, ordenando sus ideas—. No tiene sentido.

	—Creo que empiezo a entender lo que dices. Es como si el juego no quisiera que ganase nadie.

	—Exacto. Si todos conseguimos ventajas, seguiremos igualados. Y el objetivo es escapar, lo dice el título. No es vencer.

	—Pues la salida del juego tampoco está en esta zona, ¿verdad?

	—No lo parece. Hemos llegado al final de la avenida —Un cruce dividía la acera. Otro muro invisible impedía avanzar.

	Giró para volver sobre sus pasos, y entonces la vio. Una niña acurrucada en la portería que daba a una vivienda. Su aspecto era hermoso y delicado, con una melena castaña recogida con un lazo rosa, y unos ojos color verde turquesa que se clavaron en los suyos. La pequeña extendió una mano para ofrecerle un lirio blanco.

	Sergio miró a Kike y se encogió de hombros. Se acercó a la joven y tomó la flor. Enfundó el arma y se activó el inventario, con el microchip, el panecillo, la pistola y el lirio como únicos objetos. Sin dudarlo, seleccionó la comida y se la entregó. La niña le obsequió con una cansada sonrisa.

	A su espalda, se formó un portal azul. El ansiado acceso al siguiente nivel.
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	Mientras se descargaba la tercera fase del juego, Sergio desbloqueó su móvil y entró en Telegram. Buscó el grupo The Goonies. Encontró varios, aunque solo uno tenía los iconos de las banderas de Reino Unido, España y Corea del Sur. Pudo entrar sin pedir acceso. Dentro estaban Rakat y LuckyCentury, con sus nicks de Galdoowit.

	Kike vio cómo otro grupo había accedido a la fase tres, con el mismo resultado que el anterior: la calavera roja del fracaso.

	Se intercambiaron información mediante mensajes de voz. Era como estar en el juego, pero esta vez en el mundo real. Les explicaron que en cuanto RogEnder se introdujo en el túnel, aparecieron las llamas y tuvieron que esperar a regenerarse. Por suerte, Rakat conservó el arma y eso mantenía a raya a 6yv.

	Saltó una notificación en la consola: el juego se había descargado. Y algo nuevo: un aviso de confidencialidad a partir de este punto. Estaba prohibido grabar vídeos o enviar información sobre el nuevo nivel a otros jugadores. Sergio avisó a sus amigos, que comprendieron la situación. Puso el móvil en silencio para evitar distracciones y activó la nueva fase.

	Un exuberante paisaje boscoso llenó la pantalla. La cámara se movió a una velocidad vertiginosa por un mapa en el que destacaban montañas, pantanos, villas de aspecto medieval y campamentos de seres infrahumanos.

	—¡Espectacular! ¡Ahora es un RPG de fantasía! No me negarás que aquí estás en tu salsa —dijo Kike dándole un suave codazo.

	—Mientras no sea estilo Elden Ring, todo va bien.

	La cámara se detuvo en un castillo de aspecto descuidado y enfocó a un personaje en su patio de armas. Iba ataviado con una armadura y en las manos portaba un mandoble. A Sergio le pareció que los gráficos eran mejorables. Le recordaba a juegos de una década atrás. Sin embargo, la profundidad estaba muy lograda: podía ver en la distancia incluso el movimiento de las nubes.

	—Oh, oh —Kike señaló la parte superior de la pantalla—. ¿Eso es una cuenta atrás?

	—Cuatro minutos y cuarenta segundos. Estaba tan pendiente de mi entorno que ni me fijé —dijo Sergio moviendo al personaje para entender los controles. Los juegos en tercera persona se le daban de vicio.

	—¿Y qué hay que hacer?

	Por pura costumbre, Sergio pulsó el botón de opciones. Se abrió un menú con un inventario de objetos, en orden alfabético, y su imagen en 3D al lado: armadura de cuero endurecido, ballesta, cantimplora, catalejo, cuerda, daga, flor, mandoble, pedernal, silbato, virotes y yelmo.

	—No te quedes pasmado, que el tiempo sigue corriendo.

	—Vale, tenemos un poco de todo. Supongo que la misión será encontrar algún artefacto, pero ya hemos visto que el mundo es enorme.

	Se dirigió a la puerta principal. La reja estaba alzada y el puente levadizo bajado, por lo que se podía salir de la fortaleza. También vieron un corcel blanco de porte majestuoso, con sus bridas y arreos.

	—Venga, súbete al caballo y sal del castillo, quedan tres minutos.

	—Hay una polvareda al otro lado, ¿te has dado cuenta? Voy a subir a las almenas, a ver qué la provoca.

	A pesar de las quejas de Kike, llevó al personaje hasta uno de los balcones del muro.

	En la lejanía, una carreta tirada por caballos negros como la obsidiana, conducida por un anciano. El carro no tenía techo y se podía ver que estaba lleno de mujeres y niños. Detrás de ellos, un inmenso ejército de orcos, goblins y trolls.

	—¡Tenemos que salvarlos! —gritó Kike—. ¡Dos minutos y diez segundos!

	—No van a lograr escapar. Ni podemos hacer nada por ellos —replicó Sergio, con media sonrisa y los ojos entrecerrados—. Ya sé lo que es esto.

	—No me jodas. Nos estamos jugando un viaje a Londres.

	—Y lo voy a conseguir. Mira bien lo que nos rodea. Es una situación imposible, el juego está amañado. Nos han hecho un Kobayashi Maru.

	—¿No era aquella prueba de Star Trek? —Kike estaba desconcertado. No dejaba de mirar el marcador de tiempo. Minuto y medio.

	—Exacto. Oye, al final vas a ser más friki de lo que creía.

	—¿Entonces cuál es la solución?

	Sergio entró en el inventario de nuevo y activó la ballesta y los virotes. Equipó al personaje con los objetos y pulsó el botón de apuntar. Encontró en un instante al troll de mayor tamaño, un enorme jefe tribal vestido con unas pieles escamosas. Llevaba un formidable garrote con un diente gigantesco en la punta. Era quien encabezaba la horda.

	—Llámalo corazonada… —dijo Sergio cambiando de repente de objetivo.

	El proyectil salió disparado a enorme velocidad. Los virotes eran mucho más rápidos que los arcos: Sergio sabía que podían impactar a un blanco tras alcanzar más de cien metros por segundo. Eran esos típicos datos inútiles que su cabeza almacenaba sin sentido alguno.

	En el cronómetro todavía quedaban veintitrés segundos cuando el virote atravesó la cabeza del anciano como una estrella fugaz surcando la noche. El hombre cayó a un lado. Los caballos se desbocaron y el carro volcó tirando por los suelos a todos sus pasajeros, que fueron pisoteados sin piedad por el ejército.

	La pantalla se difuminó en negro.

	—Pero ¿qué demonios has hecho? —Kike se llevó las manos a la cabeza.

	—Yo pensé que…

	Les interrumpió la aparición del mensaje «Congratulations» en letras doradas, que llenaba toda la pantalla. Se quedaron mudos. Se miraron. Y, dando unos alaridos que incluso se oyeron varios pisos más arriba, se abrazaron de pura felicidad.

	Debajo del mensaje, una dirección de correo: creativitylabs@europe.com.

	Kike entró en la web oficial y vio cómo se actualizaba en tiempo real mostrando una calavera verde junto al ick RogEnder. Y una frase animando al resto de jugadores a seguir intentándolo, en caso de que el ganador no contactase con los creadores del juego.

	Sergio vio el chat de Telegram, lleno de felicitaciones de sus compañeros y de emoticonos de celebración.

	—Ya estás tardando en redactar ese mail —dijo Kike.

	—La verdad es que me da un palo tremendo ir. A mí esto de los viajes me agobia.

	—¿Por qué no les preguntas si puede ser para dos personas? Seguro que si voy contigo te encontrarás más a gusto —Estaba casi implorando.

	Sergio escribió indicando sus datos personales y recibió la respuesta en cuestión de segundos. Confirmaban que el viaje era para dos personas, con todos los gastos pagados y dos noches de hotel. Sin embargo, recalcaban que la visita a las instalaciones de Creativity Labs era exclusiva para el jugador y debería realizarse esa misma noche. Adjuntaban unos cupones de viaje con los que tramitar los billetes.

	Tardaron menos de diez minutos en preparar las mochilas y salir zumbando hacia la Terminal 1 de El Prat.
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	Llegaron a Londres en el último vuelo del día. El aeropuerto de Heathrow seguía siendo un hervidero de actividad incluso a aquellas horas intempestivas. No habían facturado ninguna maleta, así que se dirigieron a la parada de taxis, para acudir cuanto antes a la cita tal y como les habían exigido. Kike supo salir de la terminal con rapidez, usando atajos y evitando colas innecesarias. Se lo conocía muy bien. Antes iba al menos un par de veces al año, pero desde la pandemia no había vuelto a viajar.

	—Creo que te acompañaré hasta las oficinas y luego me iré al mercadillo de Camdem Town. De noche es más bohemio que de día.

	—¿No ibas a lo de Hamilton?

	—Sí, por desgracia no he encontrado entradas online para hoy mismo. Me acercaré al West End, por si hay reventa. Se ve que también hay listas de espera. Te apuntas, y si alguien cancela, te avisan.

	El taxista los dejó en la entrada de la dirección a la que les habían enviado. Avanzaron a pie por una calle estrecha y discreta, entre una tintorería y un restaurante. Toparon con una verja que rodeaba el perímetro. Sin embargo, aquello no eran unas dependencias elegantes. Ni siquiera un espacio de coworking, que tan de moda estaban.

	—¿Un hospital? ¿No se habrán equivocado? —dijo Sergio, frunciendo los labios, al ver un par de ambulancias aparcadas junto a una sobria policlínica.

	—Vamos a preguntar en recepción, quizá sepan algo.

	Llamaron al timbre y les abrieron de inmediato, aun siendo noche cerrada.

	El edificio era pequeño, no se trataba de un gran centro médico. El cartel de la entrada rezaba «SweetTree. Servicios de atención a domicilio». Al preguntar por Creativity Labs, la amable recepcionista les indicó que subieran a la planta de arriba, a la sala de reuniones. A pesar de la extrañeza que les causó, siguieron adelante. Estaban en el ala de cuidados paliativos, en un largo pasillo con varias puertas a los lados. Les recordó al videojuego, aunque aquello era más melancólico. Repararon en un perro junto a una de las habitaciones, medio dormido, como si esperase a alguien. Levantó la cabeza al pasar ellos, y volvió a bajarla en cuanto se dio cuenta de que ninguno le haría caso.

	Alcanzaron la sala de reuniones, justo en el centro del pasillo, y llamaron a la puerta.

	—¡Adelante! —anunció una voz de mujer, en español.

	 Kike abrió. Desde el umbral, vieron que la sala estaba en penumbra. Aun así, se apreciaban dos figuras sentadas en sillas de oficina a cada lado de la gran mesa de caoba que ocupaba buena parte del recinto. El sillón de la cabecera se hallaba vacío.

	—Más invitados, y muy puntuales —dijo la misma voz de antes. Era una de aquellas personas, medio oculta entre las sombras.

	—Pasa, Sergio, te estábamos esperando —señaló otra voz neutra—. Pero te pedimos que vinieses solo. Vamos a tratar temas muy delicados. Lo lamento; será mejor que tu amigo se vaya.

	No, dejad que se quede. Los hilos del destino lo han traído por alguna razón.

	Aquella voz que sintieron en sus mentes era tan oscura y densa como el alquitrán y más fría que una losa sepulcral. Una ominosa figura se hizo visible en el lugar de honor, liderando la reunión. Vestía una túnica negra y sujetaba una guadaña.

	Ahora que estamos todos, podemos empezar.

	Boquiabiertos, Sergio y Kike intercambiaron miradas de asombro. Y dudaron de su propia cordura.
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	Marina examinó con atención a los dos treintañeros recién llegados. El más alto destacaba a simple vista: con sus gafitas y las espaldas anchas era una especie de Clark Kent en ropa de abrigo. El otro era un joven escuchimizado y con barbita que se había recogido el pelo sucio en una coleta. Su jersey friki con un personaje de videojuego lo delataba como uno de aquellos peterpanes que se habían quedado estancados en otra época, sin querer crecer. Ella nunca tuvo ese lujo, y por eso sentía cierta aversión a tratar con gente así.

	El de la coleta tomó asiento en la única silla que estaba vacía, en la otra cabecera, justo enfrente del hombre de la guadaña. El otro se situó detrás, casi como si fuera su guardaespaldas, con las mochilas a los pies. Marina los notaba tensos y expectantes. El friki estrujaba una bola antiestrés que se sacó del bolsillo de la chaqueta.

	No había mucha luz, pero hubiera jurado que era una cabeza de muñeco.

	—Poneos cómodos, por favor —dijo la mujer que estaba a su lado—. Será una reunión larga… y muy reveladora —apuntilló con una leve sonrisa.

	Los jóvenes se quitaron las chaquetas, todavía mirando de reojo al resto de invitados. Marina siguió fijándose en los pequeños detalles: las podrían haber dejado encima de la mesa o en el respaldo de la silla, y, en cambio, el chico alto las colgó con pulcritud en el perchero que estaba en la entrada de la sala. Interesante.

	Muerte observó su reloj de pulsera y respiró hondo. Marina entrecerró los ojos, intentando evaluar ese gesto. No sabía si era una expresión del nerviosismo que impregnaba la estancia, o si en realidad Muerte creía que todo aquello era una pérdida de tiempo. Se fijó en que lucía un Omega Speedmaster, el clásico de los años 60, un excelente modelo. Sin embargo, los minutos pasaban, y en el poco rato que llevaba en SweetTree, Marina tampoco había sacado nada en claro. Ni siquiera le habían dicho quiénes eran aquellas personas. Daba por hecho que, de un modo u otro, ese momento estaba a punto de suceder.

	Ante todo, quisiera disculparme por esta apresurada convocatoria. Algunos habéis cruzado mares para llegar hasta aquí, sin conocer el porqué.

	Esa voz espectral siempre le ponía la piel de gallina, y notó que no era la única que sentía gelidez en los huesos: uno de los jóvenes se removió incómodo en la silla y el otro le puso una mano en el hombro, intentando tranquilizarlo y buscando un punto de apoyo; incluso la señora de blanco que tenía delante resopló y desvió la mirada, tras sus gafas de pasta negra.

	Por favor, Cal, presentaos. Quizá así sea más fácil.

	—Si no te importa, primero encenderé todas las luces, para vernos las caras —dijo la mujer que estaba a su lado, levantándose hacia el interruptor—. Me disponía a explicar el asunto con un PowerPoint y el proyector de transparencias, pero será mejor que nos centremos. Me había quedado muy inspirador, eso sí. Con imágenes de gatitos, frases de trabajo en equipo y…

	Cal, no te vayas por las ramas.

	La luz blanca inundó la sala y los asistentes se miraron unos a otros. Marina se sorprendió al reparar en la criatura sentada a la izquierda de Muerte. Era fascinante. No pudo discernir su edad: tenía un rostro lampiño, de rasgos delicados; un cabello largo y lacio, tan brillante como el sol; y unas manos de dedos esbeltos y elegantes, que asomaban de las mangas de una túnica que parecía confeccionada con un material etéreo. Además de una sedosa capa a la espalda, un ceñidor rojo rodeaba su esbelta cintura. Contemplar a aquel ser era como intentar atrapar una imperfección en un mandala. Marina quedó prendada de sus ojos, profundos y brillantes como estrellas. Transmitía paz y sosiego, al mismo tiempo que llenaba el corazón de una convicción firme y arrolladora.

	—Puesto que acaparo vuestra completa atención, empezaré yo —dijo la criatura, con un tono de voz tan suave que todos estiraron el cuello para oír mejor. Se puso en pie y llevándose una mano al corazón, inclinó la cabeza—. Soy Amal. Es un placer conoceros.

	Volvió a sentarse y cedió la palabra a la mujer que había encendido las luces.

	—Mi nombre es Calíope —desveló con una sonrisa. Ante ella se extendían unas carpetas llenas de papeles y un mando a distancia. Marina supuso que sería el del proyector que se hallaba colgado del techo. También notó un ligero temblor en su voz. Observó que iba vestida con ropa cómoda: unos vaqueros nuevos, y una preciosa chaqueta índigo de corte militar, con dobles botones, que contrastaba a la perfección con su cabello rubio corto. Sus ojos eran del color de las avellanas en otoño, aunque le pareció que uno tenía un fulgor extraño.

	Y yo soy la Muerte, seguro que no os pilla por sorpresa. Los tres somos personificaciones

	—En efecto. Yo soy la encarnación de la Fe —dijo Amal, con otra sucinta reverencia.

	Marina apreció algún levantamiento de ceja por parte de los jóvenes.

	—Y yo soy la Creatividad —reveló Calíope—. Aun así, resulta que siempre me han denominado de múltiples formas. He sido Clío, Euterpe, Thoth… qué sé yo. Durante una época incluso me llamaron Taliesin. Y no es que tenga nada contra los bardos y sus cantares, todo lo contrario, se puede decir que fueron mis adalides, pero…

	Cal, por favor. Tenemos invitados.

	—Perdón —respondió, un tanto abochornada.

	¿Serías tan amable de presentarlos?

	Muerte volvió a cotejar su reloj de nuevo.

	—Por supuesto. A mi derecha tenemos a tu reclutada, Marina Bernal. Azafata, cuarenta y un años, y…

	—Un momento, ¡un momento! —La señora de blanco y pelo canoso se levantó de la silla alzando la voz. Todos se la quedaron mirando, estupefactos—. Dejando a un lado la vulneración de datos personales, ¿qué carajo significa eso de que ustedes son personificaciones? ¿Les parece normal este quilombo? —preguntó con fuerte acento argentino, girándose hacia los otros tres invitados, mientras señalaba hacia Muerte con un gesto de la mano.

	—Si eres tan amable de volver a tu asiento, Soledad, lo explicaré con mucho gusto —repuso Amal con su voz más relajante—. Dispensad la vehemencia de mi elegida.

	La señora hizo caso y se sentó de nuevo esbozando una sonrisa de suficiencia que a Marina no se le escapó. Era como si hubiera conseguido un gran logro personal.

	Amal se puso en pie y comenzó a caminar por detrás de los asistentes dando vueltas a la mesa en el sentido de las agujas del reloj. Con su mano derecha iba rozando los respaldos de las sillas. Su voz se proyectaba diáfana, a pesar de que hablaba de forma afectuosa y sosegada, como si estuviera exponiendo un tema a niños pequeños.

	—Siempre han existido conceptos difíciles de asimilar para el ser humano. El tiempo, la justicia, el destino… Por eso inventasteis unas representaciones que os permitieran abarcar esas ideas abstractas.

	La Muerte.

	—Correcto. Eso somos las personificaciones: la encarnación de una creencia —continuó Amal—. Y solemos tener un aspecto antropomórfico, para resultar más accesibles y comprensibles.

	Menos la Paz, que es una paloma.

	Amal frenó su recorrido. Marina tuvo la impresión de que se había molestado con las interrupciones, si bien su rostro imperturbable decía otra cosa.

	—Sí, excepto la Paz… y tú, Muerte, que fuiste humano.

	Todas las miradas se dirigieron a la figura encapuchada en la cabecera de la mesa, que se limitó a examinar de nuevo su reloj, inescrutable.
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	Sergio se iba pasando la cabeza de Vader de una mano a otra, sin acabar de comprender lo que sucedía. Sin embargo, no tenía dudas de que esa figura que tenía justo enfrente podía ser la mismísima Muerte, puesto que se la había imaginado así muchas veces. ¿Pero qué había querido decir aquel ser radiante al llamarlo humano? ¿Qué implicaciones tenía dicha revelación? Por otro lado, Calíope le caía bien; parecía muy cercana y de vez en cuando le sonreía, como si compartieran un secreto. En cambio, la señora de blanco le daba cierto respeto, sobre todo después de aquel exabrupto. Debía de ser difícil tratar con ella.

	Y luego estaba la otra mujer, Marina. La habían presentado como azafata, y aunque no sabía si era de vuelo o de eventos, le había encandilado con su presencia, incluso más que Amal con su aura dorada y su túnica refulgente. Por eso de vez en cuando se le iban los ojos, a pesar de lo que estaba ocurriendo allí.

	Notó una mano en la espalda; era Kike, que intentaba sacarlo de su ensimismamiento porque le estaban haciendo una pregunta directa.

	—Que si queda claro el asunto de las personificaciones, Sergio —repitió Amal, con un deje de impaciencia en su voz.

	—Sí, por supuesto, es muy sencillo. Creatividad, Fe… y Muerte —dijo señalando a cada uno.

	—A mí puedes llamarme Calíope. Tenía muchas ganas de conocerte en persona. Sois muy pocos los que habéis superado las dos fases del videojuego, pero nadie había logrado resolver la tercera, y además en un tiempo récord.

	—Debo reconocer que Kike me ayudó un poco —confesó mientras alzaba la vista hacia su sonrojado acompañante—. De todos modos, la última fase la resolví yo solo.

	—¿Lo habéis reclutado con un… videojuego? —preguntó Marina, frunciendo el ceño.

	—Sí, sí, y costó horrores diseñarlo —explicó Calíope, animada—. Por suerte, hemos contado con los mejores programadores; una pareja de Boston, Sam y Sadie, auténticos creativos que han tenido en consideración todas mis indicaciones.

	Marina se giró hacia Muerte, con cara de pocos amigos.

	—¿Me estáis diciendo que me habéis metido prisa para vernos hoy… mientras reclutabais a niños con jueguecitos?

	Bueno, no ha sido cosa mía, es que Cal…

	—¿Cuánto hace que lo sabes? ¡No me mientas! —dijo Marina alzando la voz.

	Muerte desvió la mirada.

	Pues… hará unas dos… semanas.

	—¿Dos puñeteras semanas? —Marina se levantó de su silla, indignada—. ¿Me has hecho recorrer más de siete mil kilómetros con prisas para que ahora me entere de esto?

	—Seguro que tiene una explicación, Marina —intentó terciar Sergio.

	—¡Tú calladito! —replicó ella con el rostro encendido.

	—Señorita Bernal, nada de esto ha ocurrido por azar —interrumpió Amal—. Necesitábamos tiempo para recopilar información. Tenéis que confiar en el destino.

	Marina entrecerró los ojos y se sentó. Las palabras de Fe actuaron como un bálsamo y la tensión se relajó lo suficiente para que pudieran seguir.

	—¿Qué es lo que hace dos semanas que saben? —preguntó la argentina, sin tapujos.

	Que me voy a quedar sin trabajo.

	—¿Y eso qué quiere decir? —siguió Sergio— ¿Van a poner a alguien en tu lugar, o es que la gente va a dejar de morirse?

	Calíope le sonrió y asintió. ¿Había dado en el clavo?

	—Creemos que la especie humana está a punto de descubrir la inmortalidad. Y pese a que pueda parecer algo positivo, sabemos que tendrá más inconvenientes que ventajas, sobre todo a largo plazo.

	—Si los seres humanos os volvéis eternos, una de las primeras cosas que perderéis será la Fe —expuso Amal, cerrando sus ojos—. Y, poco a poco, también os quedaréis sin Creatividad. Eso nos haría desaparecer a ambos.

	Y yo no sé lo que pasaría conmigo. Es una situación inédita, como podéis imaginar.

	—¿Es posible que entonces te encarguen supervisar la muerte de los animales? —soltó Sergio—. ¿O de los alienígenas? Porque existe la vida en otros planetas, ¿verdad?

	Sí, por supuesto. El universo es muy grande. Y en cada lugar tendrán su propia Muerte. Supongo…

	Sergio se quedó pensativo.

	Esas respuestas tenían muchas connotaciones.

	Quizá podría preguntarle a Muerte por el auténtico sentido de la vida.

	—Siento discrepar: esto que decís son meras hipótesis —argumentó Kike, que había permanecido callado hasta entonces—. Me refiero a que sería un gran logro para la humanidad, no una catástrofe como nos queréis vender.

	—Os advertí de que era mejor que Sergio viniese solo —dijo Amal.

	—Muchos filósofos han defendido la inmortalidad del espíritu, y algunas religiones hablan de la vida eterna, pero esto sería diferente —aventuró Kike—. Nos daría la oportunidad de superarnos como especie, de ir más allá de nuestras limitaciones.

	—De este modo podríamos conquistar el espacio. Fabricaríamos naves interestelares y las llenaríamos de inmortales. No haría falta superar la velocidad de la luz: aunque tardásemos miles de años en llegar a otras estrellas, sería realizable —continuó Sergio, dejando volar su imaginación—. Nuestra Ítaca…

	Calíope se los quedó mirando y se llevó una mano a la barbilla. Incluso Amal les prestó atención.

	—Así que no entiendo dónde está el problema —dijo Kike—. Me preocuparía el tema de los alimentos, de la descendencia, del estancamiento…

	—Todas las civilizaciones acaban entrando en declive, tienes razón —confirmó Sergio. Muerte asintió.

	—No obstante, creo que eso sucedería al cabo de siglos. Y, si ahora encontrásemos la forma de vivir para siempre, entraríamos en una era dorada —remató el joven.

	—Unos y otros lanzáis conjeturas: la inmortalidad podría salir muy bien… o muy mal —sentenció Marina—. Pero recuerdo a la perfección lo que me dijiste, Muerte: «te concederé lo que más deseas». Así que puedes contar conmigo para lo que haga falta, siempre que puedas cumplir con tu palabra.

	Si está dentro de mis posibilidades, lo haré. Os daré a todos y cada uno de vosotros lo que más deseáis.

	—¿Sin trampas? —preguntó Sergio—. Hay muchas historias sobre demonios que ofrecen grandes ventajas y luego las tergiversan para acabar peor de lo que estabas —Notó la apreciativa mirada que le dirigió Marina y se ruborizó.

	Sin letra pequeña. Resolver esto es lo más importante, cueste lo que cueste.

	Cada uno de ellos pensó durante unos instantes en lo que pediría a Muerte. Sergio lo tenía clarísimo: poseer tanto dinero que pudiera vivir sin trabajar. Un deseo materialista, lo reconocía. Sin embargo, en aquel instante, para él ser multimillonario significaba tiempo y libertad.

	—Tema resuelto. Por favor, Kike, ya que estás de pie, ¿puedes repartir estas carpetas a tus compañeros? —preguntó Calíope—. Ha llegado el momento de explicaros vuestra misión.
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	Soledad abrió la carpeta. Lo primero que vio fue un plano de Londres, un tríptico plegado como el que dejan en las recepciones de los hoteles, lleno de publicidad local. Debajo, un par de dosieres grapados, creados mediante máquina de escribir y fotocopiados con una calidad pésima. Cada uno ostentaba el poco sugerente título de «Localizaciones posibles», dibujado con letras grandes de diferentes colores, repasadas con rotuladores.

	Parecía un trabajo escolar de los años 80.

	—Está hecho con prisas, lo sé —se disculpó Calíope—, pero lo importante es el contenido.

	—Que la reunión se esté celebrando en Londres no es casual —dijo Amal, poniendo de nuevo su voz educativa—. Hemos averiguado por diversos métodos que el próximo descubrimiento innovador respecto a la longevidad del ser humano tendrá lugar en la ciudad en la que nos hallamos.

	Lo confirman los últimos avances científicos y también las líneas Ley.

	Soledad asintió. Esta noción le resultaba muy familiar. Se trataba de una especie de ruta invisible que conectaba ubicaciones especiales y sagradas. Desde túmulos y círculos de piedra a iglesias construidas en sendas antiguas. Ella había empleado ese conocimiento arcano más de una vez con sus seguidores. Aquellos ingratos.

	—¿Y qué se supone que tenemos que hacer? —preguntó Kike. Soledad apretó los labios al oírlo hablar. Ese chico no le gustaba nada. Era un sabelotodo.

	—En primer lugar, como grupo, debéis decidir el curso de acción que emprenderéis. Estudiad los materiales que os hemos suministrado y valorad la mejor forma de conseguir vuestro objetivo: impedir que la humanidad alcance la inmortalidad.

	Amal lo dijo sin inmutarse, pero sus palabras fueron recibidas con un enorme silencio que solo se atrevió a romper Soledad.

	—¿De cuánto margen disponemos?

	Mi informador fue muy preciso: el tres de marzo de 2025. Este próximo lunes.

	—Eso son apenas dos días —señaló Sergio—. Y con el fin de semana de por medio.

	—Pinta bastante difícil, por no decir imposible —intervino Marina colocándose un mechón tras la oreja.

	—Creo que esto será como la tercera fase del juego, ¿verdad, Calíope? Otro Kobayashi Maru.

	—¿A qué te refieres? —la personificación levantó una ceja, con aire de no entender las palabras de Sergio.

	—El castillo, la horda, el anciano… un dilema sin solución… ¿No te acuerdas?

	Calíope arrugó el ceño y miró hacia Muerte, con cierto agobio.

	—Aaaah, ¡sí, claro! —sonrió al cabo de unos incómodos segundos—. Eso mismo.

	—No te preocupes —dijo Sergio extendiendo el pulgar levantado—. Lo resolveremos.

	Soledad puso los ojos en blanco. Aquel chico le parecía un idiota consumado. Podría resultar incluso útil.

	—¿Y con qué recursos contaremos? —preguntó Marina—. ¿Nos ayudaréis de alguna forma?

	—Bueno, yo puedo inspiraros si fuera muy necesario —respondió Calíope con una sonrisa que fue derivando hacia la tristeza—. Por desgracia, apenas puedo interactuar con el mundo. Soy una especie de presencia invisible. Suelo pasar inadvertida.

	—Lo lamento, pero mi tiempo aquí ha terminado —zanjó Amal—. Debo resolver diferentes crisis: Oriente Medio está fatal, Europa es un polvorín, América en pleno proceso de cambio… La humanidad necesita más Fe que nunca en esta era de incredulidad.

	Yo también debería irme. Seguiré averiguando más acerca de mi despido. Y eso me llevará lejos de vosotros: estaré incomunicado durante un periodo largo.

	La noticia pilló por sorpresa a las otras dos encarnaciones, que se miraron entre sí con cierto desasosiego.

	—Muerte, Amal, si me dais unos minutos, me gustaría acompañar a nuestros elegidos a la salida. Por favor, esperadme aquí para comentar con vosotros unos detalles —solicitó Calíope mientras se dirigía al perchero. Se puso una larga bufanda de colores vivos y abrió la puerta de la sala, invitando a salir al resto.

	Tomaron sus carpetas y se despidieron con cordialidad de Muerte y Amal, aunque sin llegar a estrecharles la mano. Soledad salió la última, rezagándose a propósito. Se había quedado con ganas de hacer unas cuantas preguntas adicionales, pero Amal le cerró la puerta en las narices.

	Inspiró con fuerza, y manteniendo el aire en los pulmones, siguió al grupo por los pasillos del hospital. Su vida había sufrido demasiados cambios en las últimas semanas. Sabía que Amal la había reclutado por sus fuertes convicciones, por su fe inquebrantable. Y estaba acostumbrada a salirse con la suya.

	Se aferró al bolso, como si fuera un salvavidas, y salió al exterior de SweetTree, junto a Calíope y sus otros tres compañeros.
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	Dejaron atrás la estrecha callejuela que daba al hospital y se reunieron delante de la tintorería. Eran casi las tres de la madrugada y no había un alma por la calle.

	—¿En qué hotel os alojáis? —preguntó Marina, con el móvil en la mano.

	—En el Wellington. Dijiste que estaba por Waterloo, ¿verdad, Kike? —interpeló Sergio, abrochándose la chaqueta con la mochila a la espalda. Hacía bastante frío y soplaba un viento constante que se les colaba entre la ropa de abrigo.

	—A más de media hora en taxi, si es que logramos llamar a alguno.

	—Yo vine en mi auto —dijo Soledad—. Les puedo acercar, me queda de paso.

	—¿Por qué no vais todos al piso de Marina? —interrumpió Calíope—. Está aquí al lado, delante de Regent’s Park.

	Marina la apuñaló con la mirada.

	—Eso está en frente de la mezquita. Un lugar exclusivo de gente adinerada. ¿Estás saliendo con un millonario, acaso? —preguntó Soledad bajándose las gafas para echar un segundo vistazo a Marina. 

	—Os dejo que arregléis el asunto —dijo Calíope con su imperecedera sonrisa—. ¿Tienes un minuto para mí, Sergio?

	Kike asintió con la cabeza, indicándole que no se preocupase. Así que Sergio se apartó del grupo para charlar con la encarnación de la Creatividad.

	—Tan solo quería saber cómo estás. Ahora que caigo, menudos anfitriones somos. Ni siquiera os hemos servido unas bebidas. Hemos hablado durante mucho rato y aun así seguro que nos hemos dejado cosas por explicar —Calíope se contempló los pies, evitando el contacto visual. Llevaba unas botas altas con unos deslumbrantes estampados con parches de colores que Sergio consideró muy adecuados en ella.

	—Qué va, ha ido todo muy bien. Si no he entendido algo, lo consultaré con Kike, que es el más despierto de los dos —Sergio reprimió un bostezo con la palma de la mano.

	—Una preguntita más, una tontería —Le pareció que Calíope tenía dificultades para soltarse—. Eso que decías antes de Komashi…

	—Kobayashi Maru.

	—Eso mismo. ¿Qué es?

	—Lo del dilema —explicó Sergio esbozando una sonrisa. Cuando le preguntaban por cuestiones con un puntito friki era capaz de abstraerse mucho—. Es una situación comprometida en la que cualquier solución resulta inaceptable. Es de Star Trek, creo que salió en La ira de Khan, la segunda.

	—¿Y qué tiene que ver con el juego? —Calíope escuchaba atenta, muy intrigada.

	—¡Pues todo! En la tercera fase no había solución posible sin daños colaterales, así que redefiní el dilema, pensando en provocar el mínimo de bajas.

	—Entonces mataste al nigromante porque…

	—No, no, ¡me cargué al anciano aquel del carro! Supuse que lo atraparían antes las hordas malignas —Sergio frunció el ceño al ver la reacción de Calíope.

	Algo se estaba torciendo.

	—Mmm… Pensaba que, después de otear con el catalejo, habías descubierto que el carro estaba lleno de zombis y que el anciano era el peligroso nigromante, el líder de las tropas enemigas…

	Sergio levantó las cejas, sorprendido al comprender la verdad.

	—Ostras, pues no… ni se me había ocurrido eso —se disculpó atenuando la voz.

	—No pasa nada, todo está bajo control —musitó Calíope, más para sí misma que para Sergio—. Bueno, yo tendría que volver con Muerte y Amal, ya sabes…

	Calíope empezó a caminar hacia atrás, sonriendo, y despidiéndose de ellos con la mano, justo cuando apareció un Ford Focus blanco y se detuvo delante del grupo. Soledad iba al volante.

	Marina se sentó junto a ella, de copiloto, y Sergio y Kike de pasajeros.

	—¿Ha pasado algo? Estás tan pálido como si hubieras visto un fantasma —dijo Marina, mirando atrás por el hueco entre los dos asientos.

	—¿Eh? No, no… solo es el cansancio. ¿Entonces a dónde vamos?

	—Esta noche dormiremos los cuatro en mi apartamento. Así mañana nos pondremos a trabajar nada más levantarnos.

	Sergio asintió y se giró hacia Kike, resoplando. El coche olía mucho a incienso, como si allí hubieran quemado un montón de barritas aromáticas. Al principio lo asoció a una iglesia antigua, pero era un olor tan punzante que le recordó a una tienda de espiritismo o incluso a un festival new age. También notó que se había sentado encima de un objeto, sin darse cuenta. Levantó un poco el trasero y lo extrajo con disimulo. Era un bloque de cuartillas de propaganda homófoba. Las dejó con discreción donde estaban. Más adelante lo comentaría con Kike, para que no lo pillara desprevenido con alguna salida de tono.

	No tardaron ni diez minutos en llegar al destino. Marina indicó a Soledad cómo entrar en el aparcamiento privado. Tras bajar del coche, la señora, muy digna, fue hasta el maletero y extrajo una maleta de viaje de aspecto curtido que tuvieron que sacar entre los dos chicos. Por suerte, llevaba ruedas.

	—Siempre traigo ropa de recambio. Nunca se sabe qué puede pasar —aclaró Soledad, sin dar más explicaciones. Nadie se las exigió.

	En el parking vieron coches lujosos que decían mucho del estatus social de sus inquilinos. Sin embargo, a Sergio no le gustaba aquel lugar. Era moderno en su peor versión: le recordaba a una prisión de monótono ladrillo y metal. Él prefería las típicas casas unifamiliares de las películas, en madera. Siempre se las imaginaba con un porche cubierto y un techo a dos aguas. Quizá algún día tendría una, si conseguían cumplir la misión.
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	Marina los condujo por el interior del edificio. Era precioso y deslumbrante: cristaleras por doquier y espejos que realzaban el conjunto y daban mayor sensación de amplitud. Dio las buenas noches al conserje. Se hallaba sentado tras una gigantesca mesa con varias pantallas ante él, y devolvió el saludo con un discreto asentimiento. Tomaron el ascensor para subir a la tercera planta. Era uno de esos modelos semitransparentes desde el cual se apreciaba el exterior. Marina se fijaba en las reacciones de sus invitados: los chicos miraban en todas direcciones, sorprendiéndose a cada paso. Kike cargaba a pulso la maleta de la señora para no hacer ruido; Soledad aferraba su bolso y parecía estar calculando el precio de cuanto veía; de vez en cuando, negaba con la cabeza.

	El eco sordo de sus pasos sobre la moqueta resonaba por el largo pasillo que separaba los apartamentos de la misma planta. Marina se detuvo ante una puerta blindada de madera maciza y acero. Al abrirla con el móvil accedieron a un vestíbulo sin amueblar, muy anodino. Pero, tras doblar la esquina, todos se maravillaron ante el salón comedor de casi cien metros cuadrados: daba la impresión de ser una casa de revista. Las paredes blancas iban a juego con el gigantesco sofá chaise longue de seis plazas y las sillas de diseño.

	Los muebles de madera natural, al igual que el parqué, respiraban elegancia y clase.

	—Hay cuatro dormitorios, así que podemos repartirnos —dijo Marina señalando las habitaciones—. Vosotros dos quedaos con las pequeñas, las que están detrás de la cocina. Soledad y yo estaremos en las que dan al balcón exterior. 

	—¿El servicio por dónde cae? —preguntó Kike mientras se quitaba la chaqueta. La temperatura era muy agradable: la casa tenía controles domóticos y mantenía unas condiciones óptimas en todo momento.

	—Hay lavabos individuales. Tan solo os pido que seáis considerados y no dejéis las toallas tiradas como si esto fuera un hotel. La señora de la limpieza es muy escrupulosa y es capaz de poner una queja.

	—Sin problemas —dijo Sergio—. ¿A qué hora nos levantaremos?

	—A las nueve en punto, reunión en el comedor, queridos —se adelantó Soledad, tomando el control de la operación. A Marina no le hizo ni pizca de gracia; aun así, estaba tan agotada que ni puso mala cara.

	—Si tenéis hambre, en la nevera hay algo de picoteo. Ya he encargado que a primera hora nos traigan el desayuno. Buenas noches.

	Se retiró a su habitación sin más preámbulos. Cerró con llave por dentro. No es que desconfiara de aquel grupo de desconocidos: quería despreocuparse por unas horas y gozar de la máxima tranquilidad. Dormir en una cama de verdad, su propia cama. Se puso un pijama de seda que ni recordaba haber comprado.

	Y mientras se cepillaba los dientes, seguía dándole vueltas a la información recabada esa noche. No podía dejar de pensar en las implicaciones y en los detalles. Al menos así podría dejar de pensar en sus propios problemas. En los remordimientos que la seguían atenazando por lo ocurrido en el avión.

	Ahora lo que más le mosqueaba era la propia encarnación de la Muerte. Su voz de ultratumba y sus mensajes crípticos. Gracias a la tecnología, no le había costado demasiado encontrar SweetTree: había muchos lugares llamados así en el planeta, pero la mayoría eran tiendas de dulces o relacionados con la repostería. Solo halló una localización que se alejaba del resto. Una especie de hospital con una gran reputación por sus cuidados paliativos.

	Muerte le había contado que no podía ir donde quisiera, que su destino estaba ligado a los moribundos. O a los suicidas. Así que aquellas instalaciones eran perfectas para Muerte: podía estar allí el tiempo necesario para explicar sus planes.

	Sin embargo, la gente seguía muriendo en todo el mundo. Una rápida consulta en la red arrojó un resultado esclarecedor: más de ciento cincuenta mil personas al día. Más de seis mil cada hora, sin tener en cuenta eventos excepcionales como desastres naturales, guerras o epidemias. Y esa gente siguió muriendo durante la reunión, nada había cambiado. Se preguntó si era realmente necesario el papel de Muerte. ¿Y si había algo más que nadie les estaba contando?

	Para continuar, la propia existencia de las personificaciones. Si el ser humano estaba condicionado por ellas, ¿dónde quedaba el libre albedrío? ¿Y cuántas habría? En la reunión habían surgido varios nombres, pero ¿qué significaba eso para la humanidad? ¿Se creaban nuevas encarnaciones al aparecer nuevos conceptos complejos? ¿Qué tipo de poderes tendrían las entidades más poderosas?

	Su mente revoloteaba con tantas ideas y cuestiones, que sabía lo mucho que le costaría dormirse. Se tomó una pastilla de melatonina para caer más rápido en los brazos de Morfeo. Con un sobresalto, se incorporó. ¿Era Morfeo una personificación y estaba ahora a su lado? Tantas preguntas… y tanto sueño…
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	Marina se despertó bañada en sudor y con lágrimas en las comisuras de los ojos. La almohada empapada y la ropa de cama revuelta habían sido los únicos testigos de otra de sus pesadillas. Era un sueño recurrente que se repetía en ciertas circunstancias desde hacía veinte años. Se llevó una mano al corazón y notó la familiar taquicardia. El miedo y la ansiedad la atenazaban, la reducían a un despojo.

	Sentía un millón de pensamientos desbordándose en su cabeza. Y saber de dónde procedía aquel malestar, el origen de esta angustia, apenas la ayudaba. Recordar era doloroso, y se sentía tan abrumada por las sensaciones negativas que todavía se bloqueaba más.

	Fue al lavabo y abrió el armario donde guardaba las medicinas. Decenas de frascos de diferentes colores la saludaron, una bienvenida a su infierno particular. Buscó las pastillas de prazosina, las que le recetó su psiquiatra para evadirse de los malos sueños. Dudó. Cerró los ojos y respiró hondo. La entrada de aire en sus pulmones la sacó por un momento de aquella zozobra.

	Así que volvió a guardar las pastillas en el bote y regresó al dormitorio.

	Sentada en la cama, intentó racionalizar la situación. Otro de los consejos de su psicoterapeuta. Las pesadillas solo la perturbaban cuando se enfrentaba a un cambio vital, a un desafío importante. Mientras preparaba la venganza contra el mindundi de Marcos y sus dos lacayos, también tuvo que medicarse durante semanas. No llevaba bien la presión. Todo se remontaba al complejo de culpa tras el fallecimiento de su madre. Le había creado un conflicto interno tan grande, que estuvo a punto de encontrar la muerte en dos ocasiones. Ninguna de ellas fue buscada: se quiso dejar llevar.

	La primera fue justo un año después de aquel nefasto día, el primer aniversario desde que su madre se fue. Al principio, siempre se preguntaba si debería celebrarse esa efeméride o enterrarse en la memoria, porque la sumía en un abismo de tristeza y desazón. Con el tiempo, aunque reticente, logró aceptar la ley de vida. Ese día volvía de clase, aturdida, embotada, con la cabeza en otro sitio. Estaba en la estación de metro, esperando a que llegase su convoy, cuando se le ocurrió dejarse caer a las vías. No quiso pensar en nada más —su padre, sus amigos, el conductor del metro, el resto de pasajeros— porque entonces su pena sería infinita y podría echarse atrás. Se derrumbó en la vía, pero por suerte o por desgracia no calculó bien el momento, y un inmigrante valiente la rescató, poniendo en riesgo su propia seguridad.

	Años más tarde, cuando estaba estudiando en Italia con una beca Erasmus, volvió a sentir la necesidad de dejar de existir. Fue en su propia fiesta de cumpleaños, en el chalet de unos amigos. A pesar de que no había probado ni gota de alcohol, resbaló junto a la piscina y cayó dentro. En ese momento, su mente no quiso hacer el esfuerzo de salir: se sumergió, dejándose hundir, con los brazos y las piernas extendidas, como si se deslizara en un arroyo silencioso.

	Le pareció incluso verse desde fuera, en una experiencia extracorpórea. Era la Ofelia de Millais, arrastrada a una muerte cenagosa. Sin embargo, también fue salvada en esta ocasión. Una amiga la vio por casualidad y la extrajo del agua, como en un bautismo. Y juntas rieron, lloraron y se prometieron amistad eterna. Hacía mil años que no sabía nada de ella. Ni siquiera recordaba su nombre.

	Todas las emociones reprimidas regresaban en pesadillas en las que siempre se ahogaba y no podía respirar. Y no se trataba de agua, sino de un contenedor de basura, que era como ella se sentía en esos momentos. El éxito y los logros quedaban empañados ante su malestar mental. Amortiguó en la almohada un grito de rabia dirigido a ella misma. Faltaban diez minutos para las cinco de la madrugada en el despertador de la mesita de noche, así que tomó la mejor decisión posible: ir a la cocina y comerse unas natillas. Se puso una bata y, procurando hacer el mínimo ruido, fue para allá.
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	A Sergio le costaba mucho dormir en una cama que no fuera la suya. Estaba tan poco acostumbrado a viajar y salir de la rutina, que cualquier cambio, por pequeño que fuese, podía alterar sus biorritmos. Para él, esta escapada a Londres era una aventura insólita. No obstante, después de tantas revelaciones a lo largo de ese día, la noche se le estaba haciendo interminable. Era un ave nocturna desubicada. Lo peor era que su mente no dejaba de regresar a aquella reunión. ¡Había conocido a la mismísima Muerte! Qué mayor parecía. ¿Y qué pasaba con las personificaciones? Se hizo muchas preguntas para las que no tenía respuesta. ¿Por qué sentía simpatía por Calíope y al mismo tiempo Amal le generaba cierto rechazo? Y la cuestión de las misiones le inquietaba.

	¿No había gente más apta que ellos en todo el planeta? Sin duda habría otras alternativas menos peregrinas.

	Para desconectar, recurrió a la pantalla. 

	Se estiró en la cama, con el móvil acoplado a un puerto USB junto al enchufe, y se dedicó a revisar las redes sociales de sus clientes. Un poco de gestión para quedar bien. Luego cotilleó un par de newsletters que tenía en su bandeja de entrada y descubrió alguna que otra anécdota sobre asuntos intrascendentes que le durarían unos minutos en su cabeza. Información inútil de usar y tirar.

	Apagó la luz, pero no hacía más que dar vueltas y preocuparse por lo que estaba fuera de su control. ¿Qué más daba si aquella prueba no había sido un Kobayashi Maru? Lo fundamental era que la había superado. Había logrado ser el primero del mundo en algo. Aun así, ¿qué pasaba si la misión era tan crucial para la Humanidad como decían las personificaciones y él era un impostor? Quizá LuckyCentury era el elegido y le había arrebatado el puesto por pura chiripa.

	Se levantó para coger la cabeza de Vader del abrigo y estrujarla, aunque el gruñido de su estómago lo detuvo. Buscó en su mochila algo que comer, sin suerte. Solo le había dado tiempo a comprar chicles y gominolas en el aeropuerto.

	Abrió la puerta de la habitación. Fuera estaba todo a oscuras. Nadie notaría una pequeña incursión en la cocina. Como ni Kike ni Soledad habían cenado nada antes de acostarse, a él le había dado cierto reparo quedarse allí, como un gorrón. Pero ahora sabía que no podría dormirse si no acallaba esos rugidos de las tripas. De puntillas, y vestido solo con una camiseta larga de Blind Guardian y unos calzoncillos añejos, se dirigió a la cocina. Si lo viera su madre, le echaría bronca por no llevar calcetines ni ponerse unas chanclas de estar por casa, aunque aquel parqué era cálido y la temperatura resultaba tan agradable que ni recordó que estaban en pleno invierno.

	Encendió la luz de la cocina esperando no activar ninguna alarma o algo parecido.

	Contempló la estancia con cierta envidia: era tan espaciosa como su salón comedor. Aquí el suelo tenía unas baldosas negras grandes y se veía tan limpio como si lo hubiesen fregado y abrillantado unas horas antes. En la parte derecha, un montón de armarios blancos, solo interrumpidos por un horno convencional y un lujoso microondas que parecía tener decenas de funciones. Incluso la nevera de doble puerta estaba panelada en madera y mostraba un acabado en el mismo tono blanco que ostentaban paredes y muebles. Al otro lado, la cocina, el fregadero y una encimera con una cafetera Smeg preciosa, con un diseño de los años 50, también en color blanco. Y, al fondo, una mesa abatible y un par de taburetes.

	Abrió la nevera y la encontró bastante vacía. Había unos frascos con espárragos blancos de Navarra, una garrafa con zumo de pomelo y un pack de natillas, además de una botella de Albariño, un Marqués de Murrieta con pinta de elegante y prohibitivo que casi logró que a Sergio se le escapara un silbido de admiración.

	Probó suerte con el congelador. Entre las cajas de gambas y langostinos encontró varias bandejas de platos preparados, incluso un desayuno típico inglés de alubias al horno, salchicha, huevo pochado, tomates herry y bacon ahumado. Pero, como tampoco quería ensuciar mucho, abrió una bolsa con palitos de pescado, echó cuatro en un plato y los metió en el microondas. Lo apagó antes de que sonara cualquier pitido delator. Tuvo que darles un par de minutos más para quitarles el frío interior, hasta que quedaron comestibles para un paladar poco exigente. Probó uno. Estaba blandengue y el rebozado no crujía, aunque al menos le serviría para quitarse el hambre.

	Desplegó la mesa abatible y se sentó dando la espalda a la puerta. Solo había devorado uno de los palitos, cuando escuchó pasos detrás.

	Se giró y allí estaba Marina, plantada en el umbral, con los brazos en jarras y negando con la cabeza.

	—Estoy demasiado cansada para preguntarte qué haces aquí a estas horas, así que hazme un sitio —dijo ella en susurros mientras se acercaba a la nevera y sacaba unas natillas.

	—Diría lo mismo, pero a lo mejor es tu rutina habitual. No pienso juzgarte.

	Marina se sentó y abrió el envase. Un agradable olor a canela y vainilla llenó la cocina. Luego examinó con curiosidad el plato de Sergio. Arrugó la nariz, con una mueca de desagrado.

	—¿Qué demonios estás comiendo?

	—Unas varitas de merluza: deliciosos paralelepípedos que apetecen a cualquier hora —respondió agitando uno entre sus dedos.

	El palito estaba tan blando que se partió por la mitad y cayó en las natillas de Marina.

	—¡Aaagh, qué asco! ¡Ahora te las comes tú! —exclamó ella, entre risas, apartando el postre.

	Sergio cogió con los dedos el palito de pescado untado en la crema dulce y lo engulló sin reparos.

	—Oye, pues no está tan mal —Se dio cuenta de que estaba hablando con la boca llena y pensó que Marina estaría acostumbrada a comportamientos más civilizados, así que se la tapó con una mano. Ella aprovechó para sacar otras natillas de la nevera—. Ahora en serio, ¿ya te levantas a desayunar? Son las cinco…

	—No, qué va —dijo Marina, mirándolo a los ojos, evaluando si podía confiar en él—. Fue una pesadilla. Tengo una que se repite de vez en cuando y me agobio.

	—¿Relacionada con morirse? Porque tendría sentido con todo lo que hemos visto hoy…

	—Más o menos. Sueño que me ahogo. Lo peor es que el sueño comienza despertándome entre basura —Sergio asintió con gesto comprensivo—. Es muy intenso porque al principio no parece que esté soñando.

	—No soy un experto en el tema, pero quizá tenga que ver con alguna experiencia traumática de tu pasado —Marina apartó la mirada y la enfocó en las natillas—. O no, vete a saber. Sin embargo, conozco un remedio infalible.

	—Soy toda oídos. Y no pienso hacerme un porro ni nada de eso, que te veo venir.

	—No sé pog quién me toma, señoguita —dijo Sergio impostando la voz con acento francés, un tono más grave y haciendo el gesto de ponerse bien una corbata imaginaria.

	Marina lo miró de arriba abajo y se aguantó la risa.

	—Sorpréndeme.

	—Para tener sueños agradables y alejar las pesadillas, no hay nada como un buen cuento de miedo antes de meterse en la cama. Eficacia probada.

	Ella rebañó el postre con la cuchara mientras negaba con la cabeza. Aunque seguía sonriendo.

	—Mi padre nunca me contó cuentos, pero el día que yo tenga hijos, seguro que lo haré. Es uno de mis planes de futuro —se sinceró Sergio, zampándose la última varita de pescado.

	—Podemos probarlo.

	—¿Lo de los hijos? —dijo él, abriendo mucho los ojos.

	—Ni soñarlo, friki —respondió Marina muy seria, enseñándole la palma de la mano como si tuviera una señal de stop gigante tatuada en ella—. Lo del cuento.

	—Conozco tantos como desees, por mí no hay problema. ¿Aquí mismo?

	—No pretenderás que te meta en mi habitación —replicó Marina, levantando una ceja— Pero podemos ir al sofá del comedor, que estaremos más cómodos.

	Salieron de la cocina con el máximo sigilo. En el salón, los amplios cristales permitían contemplar parte de la ciudad iluminada y el parque de enfrente. Era una vista esplendorosa.

	Marina se estiró en la chaise longue y se arrebujó en una manta. Él se sentó en el sofá con las piernas cruzadas, no muy lejos.

	No muy cerca.

	—¿Alguna petición en particular? —Seguían hablando en susurros. Además de no querer despertar a nadie, Sergio sabía que esto aumentaba la atención del oyente.

	—No, me gusta todo. Bueno, si puede ser, que no haya muchas peleas. Eso me aburre bastante.

	—Vaaale. Déjame pensar —Se llevó dos dedos a la sien y apretó los labios, como si estuviera conectando su cerebro a una red de historias—. Lo tengo —dijo al cabo de unos pocos segundos— ¿Estás preparada?

	—Impaciente.

	—No te arrepentirás.

	 

	 

	3

	 

	—Érase una vez un reino muy muy lejano… —empezó Sergio. En segundos, notó que había capturado el interés de Marina. Sus años de director de juego lo habían convertido en un hábil narrador e improvisador. Se atrevía con cualquier tema—. Lo gobernaban unos reyes buenos y sabios, que se preocupaban por sus súbditos.

	—¿Esto es de terror o uno de esos fantásticos? —interrumpió Marina.

	—Es de terror.

	—¿Estás seguro? Dime que no salen elfos, ni dragones, ni cosas así.

	—No hay nada de eso —dijo Sergio muy convencido, alterando un par de ideas en su cabeza—. Y ahora silencio y deja que fluya la historia. Tienes que estar muy atenta o esto no funcionará.

	Marina asintió y se encogió un poco más en el sofá, con la manta por encima. Sergio continuó.

	—Un día funesto, un reino rival dirigido por un tirano les declaró la guerra. Así que los reyes, a pesar de que eran buenos y sabios, convocaron a sus caballeros en pleno para defender la frontera del norte. Fueron batallas muy sangrientas y terribles, con numerosas bajas en ambos bandos. Pero el reino del tirano contaba con muchas más tropas, que siguieron avanzando. Capturaron varias fortalezas y pueblos. En ocasiones, destruían cuanto encontraban a su paso. Incluso esclavizaban a sus habitantes o los asesinaban sin piedad. Eran implacables. Por eso los reyes tuvieron que tomar una decisión impopular: reclutar por la fuerza a todos los hombres, mujeres y niños capaces de sostener un arma, y obligarlos a luchar en una última batalla que decidiría el destino del reino.

	»El protagonista de nuestra historia es un enorme y jovial campesino, Grimfast. Vivía con su esposa en una pequeña y acogedora cabaña en el sur, alejada de los problemas del mundo, rodeada de bosques y arroyos. Sin embargo, una noche llegó un mensajero a su hogar con la carta real de alistamiento forzoso. No dudó ni un instante en acudir a la llamada de sus monarcas. Sabía que si las fuerzas del tirano ganaban la contienda se acabaría la paz para siempre, por lejos que viviera de la frontera norteña. Así que se vistió con la armadura de hierro de su padre, que le quedaba un poco pequeña, y partió hacia la guerra, desde los confines del reino, hasta su mismísimo corazón.

	—Si los reyes estaban reclutando a todo el mundo, ¿por qué no la alistaron a ella? —inquirió Marina, metida en la historia.

	—Porque alguien se tenía que quedar cuidando de los cultivos. Es importante no romper la cadena de suministros. ¿Sigo?

	—Claro, claro…

	—Semanas más tarde, cuando Grimfast llegó a la capital, el enemigo casi estaba a las puertas de la ciudad. Junto a una pequeña compañía de reclutas, libró múltiples escaramuzas. Y aunque lograban ralentizar el avance del enemigo, el resultado era desalentador: las fuerzas del tirano ganaban terreno a diario, mientras el reino perdía hombres y recursos.

	»Después de varios meses de duros enfrentamientos, empezó el asedio de la ciudad. Grimfast se puso a las órdenes de un valeroso capitán, que lo envió a defender la enorme muralla que rodeaba el palacio real. Los arqueros estaban en las almenas; los soldados, dirigidos por unos pocos caballeros, aguardaban la acometida del enemigo. Tras muchas embestidas, derribaron la puerta y entraron en tropel.

	»Grimfast luchó con valor y, como era tan grande, infundió pavor en numerosos enemigos. Tras aniquilar a decenas de soldados, se enfrentó a uno tan enorme como él, pero mucho más diestro en el combate. Y, a pesar de su fortaleza, recibió un tajo fatal en el abdomen, en una desafortunada rendija entre las placas de hierro de la armadura. Cayó al suelo desangrándose, intentando sujetar sus tripas, que parecían querer salir de su interior. Buscó auxilio entre sus compañeros, alzando la mano, emitiendo un sollozo ahogado que se perdió en el clamor del combate, pues tenían sus propios problemas intentando rechazar al enemigo.

	»No obstante, alguien sí acudió junto a él. Era la Muerte, que se quedó a su lado, observando cómo se le escapaba la vida entre los dedos mientras a su alrededor proseguía la batalla. Las tropas del tirano no lograron capturar la ciudad y acabaron retirándose para no regresar jamás. De todos modos, a él nadie fue a ayudarlo hasta que ya era demasiado tarde. Grimfast había perecido.

	—No puede ser… —Marina se tapó con la manta hasta el puente de la nariz.

	—Espera, la historia no acaba aquí —Sergio bajó un poco más el tono de su voz.

	»Con un parpadeo, a la velocidad del pensamiento, nuestro héroe caído se encontró en el reino de los muertos. El oscuro segador le ayudó a incorporarse y le mostró sus dominios. Era una tierra gris, consumida por los milenios. Un campo de batalla devastado por el que flotaban los espíritus errantes de los vencidos. La ceniza impregnaba todo. Llovía desde unas nubes plomizas que amenazaban tormenta perpetua.

	»La Muerte le dijo que a partir de aquel momento debía permanecer allí, en las puertas de la ciudad, montando guardia por toda la eternidad. Pero entonces Grimfast le pidió un último favor, puesto que él le había conseguido muchas almas en aquella cruenta batalla. Quiso regresar a su hogar por última vez. La Muerte accedió. Llamó a su pálido caballo, que llegó volando desde los glaciares, y le acarició el morro. Estaba helado y no tenía carnes, sino que estaba compuesto por unas perlas de un blanco tan roto que recordaban a huesos quebrantados. Ambos se subieron a lomos del caballo y volaron por los cielos. Aunque Grimfast sabía que al haber fenecido no podía hacerse daño al caer, la visión del reino de los muertos desde las alturas le resultaba muy perturbadora. Observó los bosques marchitos, los cauces secos de los ríos, las ciudades en ruinas. En aquel lugar convivían los reinos del pasado y del presente, derruidos. Porque nada es eterno.

	»Más allá de los escombros de la civilización, llegaron a la cabaña familiar, rodeada de podredumbre y tierras yermas. Grimfast descabalgó raudo, gritando el nombre de su esposa, mas allí no había nadie, pues seguían en el reino de los muertos. Solo le llegaban aterradores ecos del pasado, que inquietaron aún más al campesino.

	Sergio hizo una pausa larga. Marina apenas se atrevía a respirar para no romper el hechizo. Agitó la cabeza, animándolo a proseguir.

	—Entonces le pidió ver por última vez a su esposa, puesto que hacía meses que había partido. La Muerte accedió. Con un chasquido de sus huesudos dedos, ambos regresaron como espíritus al mundo de los vivos. Su mujer estaba preparando un gran puchero de comida, un magnífico estofado con carne y verduras. Y parecía que estuviera cantando una alegre tonada. Entonces le pidió escuchar por última vez a su esposa, puesto que hacía meses que no oía su dulce voz. La Muerte accedió. Era su canción, la que sonaba en las fiestas de la aldea la noche que se conocieron. La que se convirtió para siempre en la melodía de ambos. Entendió que ella no lo había olvidado, que seguía pensando en él. Entonces le pidió oler por última vez el pelo de su esposa, puesto que hacía meses que no la tenía tan cerca. La Muerte accedió. Grimfast se aproximó a ella por la espalda y se fundió en su melena pelirroja, que olía a bosque, y humo, y sudor, y añoranza. La mujer se giró, como si notara una presencia, y miró a su alrededor. En aquel momento él vio que estaba embarazada, al menos de siete lunas. Entonces le pidió tocar por última vez a su esposa, puesto que hacía meses que no sentía su calor. La Muerte accedió. Grimfast posó una mano en su barriga y notó cómo se agitaba la vida en sus entrañas. Y deseó que fuera feliz, por encima de todo lo demás. Entonces le pidió saborear por última vez los labios de su esposa, puesto que hacía meses que ansiaba su aliento. La Muerte accedió. Grimfast la besó como siempre, como nunca, como solo ellos dos sabían besarse. Era tan dulce como esperaba. Pero entonces notó un sabor salado. Eran las lágrimas de ella, que cerraba los ojos y lo recordaba, sintiendo su calidez. Lo intentó atrapar, que no se escapara jamás, y sin embargo se desvaneció entre sus brazos. Habían regresado al mundo de los muertos.
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	—¿Y ya está? —preguntó Marina, con ojos lagrimosos y voz adormilada—. Casi me pierdes con tanta batallita al principio.

	—No, me falta el final. Es que como llevamos por lo menos veinte minutos, no sabía si…

	—Continúa, por favor — reclamó, guiñándole un ojo—. No estoy acostumbrada a que me dejen a medias.

	Sergio se ruborizó y se preguntó si ella lo habría advertido.

	—Por dónde iba… —murmuró, azorado. Carraspeó y continuó susurrando el relato.

	»Entonces Grimfast le pidió regresar a la vida, una vez más, puesto que no podía abandonar a su esposa en aquel estado. Por supuesto, también quería conocer a su descendiente, y darle una educación. La Muerte accedió… aunque puso una condición.

	»Le habló de un jardinero que vivió en un reino mucho más al sur, donde el calor era tan intenso que solo crecían cactus y palmeras. Este jardinero era famoso por su habilidad con las plantas, y por haber creado una rosa tan bella para el monarca de aquellas tierras, que ni siquiera el Otoño quiso tocarla con su aliento. Y de este modo, la alejó del cruel destino al que todos estamos condenados.

	»De manera que la Muerte le pidió a Grimfast que arrancase esa rosa y se la trajera como ofrenda, puesto que nadie debería ser capaz de desafiarla. Le ofreció un año de vida por cada pétalo de la rosa. El campesino accedió.

	»Y así, la Muerte lo llevó en su pálido caballo a través las tierras cenicientas, veloz como el viento que recorre un cementerio. Desde la distancia atisbaron un hermoso vergel que se extendía decenas de metros, llenando de colores vistosos el mismísimo reino de los muertos. En su centro, un pequeño montículo; y en lo alto, la rosa más maravillosa que jamás nadie había contemplado. Irradiaba su energía vital al resto del exuberante jardín. Era el único rincón de aquel reino lúgubre que se hallaba iluminado por el sol. Salía tímido entre las perennes nubes, y se mostraba minúsculo, carente de calidez; aun así, era otra afrenta a la Muerte.

	»Grimfast recibió la guadaña de sus manos esqueléticas. La sopesó. Su equilibrio era perfecto: como campesino, conocía bien este utensilio. La Muerte le dijo que ahora era su heraldo, y que debía cumplir su misión.

	»Así pues, Grimfast se acercó a la rosa, flotando por encima del resto de flores. Y cuando estaba a punto de segarla por su tallo, se levantó un viento helado que lo hizo retroceder. Entonces apareció un espectro: era el jardinero, fenecido mucho tiempo atrás. Sin embargo, el Otoño había imbuido en él su fuerza y su vigor.

	»El jardinero, situándose entre él y la rosa, le retó a afrontar tres golpes para ser digno de llevarse la flor. Grimfast accedió.

	»El primer golpe le arrebató su armadura de hierro, la que le legó su padre. Y se sintió desprotegido. Pero aguantó y avanzó un paso.

	»El segundo golpe le arrancó la ropa, la que le cosió su esposa. Y se sintió desnudo. Pero resistió y avanzó otro paso.

	»El tercer golpe le despellejó y desgarró su carne, la que su madre le dio al nacer. Y se sintió despojado. Pero lo soportó y avanzó un último paso, hasta situarse justo ante su oponente, que no podía creerse el tesón de aquel desconocido.

	»Entonces Grimfast derribó al jardinero y lo remató con la guadaña, aniquilando su espectro por siempre y borrando su existencia con el olvido.

	»Arrancó la flor con los dedos, agarrándola por el tallo, y las espinas se clavaron en él, aunque ya no había carne, solo hueso. No sangró. Grimfast se preguntó por un instante si podría volver a la vida en su situación.

	»Sin pausa, se aproximó a la Muerte para brindarle la rosa, pero a cada paso que daba, esta se tornaba cada vez más mustia: perdía sus hojas, sus pétalos, su brillante color carmesí. Cuando le entregó la flor a la fatídica figura, solo le quedaba un último pétalo, que cayó al suelo y se deshizo en cenizas, como todo lo que los rodeaba. El bello jardín se había marchitado por completo.

	»La Muerte acarició su rostro cadavérico y le dijo una última frase, tan solo dos palabras, antes de relegarlo también al olvido para toda la eternidad: “Soy inevitable”.
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	Sergio contempló por unos instantes a Marina, medio dormida ya. Se fijó en su delicada nariz, salpicada de pecas; en sus mejillas sonrosadas por el calor de la manta y la calefacción; en su cabello rubio extendido sobre los cojines del sofá.

	Y miró a su alrededor, intentando entender aquel piso blanco, inmaculado, aséptico, vacío. Apenas localizó objetos personales repartidos por la casa. No recordaba haber visto ninguna fotografía. Ni siquiera halló un solo libro en un estante o una mesita. Aquel lugar era una especie de piso franco, no un hogar.

	—Esa historia es demasiado triste, ¿no crees? —apuntó ella, muy adormecida, con los ojos semientornados y una voz grave que arrastraba las susurrantes sílabas—. Los cuentos de hadas suelen acabar con finales felices.

	—Los cuentos para adultos nunca tienen un final feliz, sino lógico.

	Marina cambió de posición, girándose de lado, para mirar a Sergio a la cara.

	—Te odio un poquito, ¿sabes? —dijo, con una sonrisa.

	—A ver, si te hace feliz, podría cambiar el final.

	—Quizá otro día, se nos ha hecho muy tarde —Se quitó la manta de encima y la dejó doblada en un rincón del sofá—. Pero me ha gustado la experiencia, eres un excelente cuentacuentos. Me podrías contar uno cada noche.

	—Puedo ser tu Sherezade.

	—Buenas noches, Sergio —dijo ella, negando con la cabeza, aunque sonriente.

	—Buenas noches, Marina.

	Y se fueron a la cama, cada uno por su lado, en habitaciones muy separadas.
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	Marina durmió como hacía años que no dormía. Sin malos sueños.
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	Calíope vio cómo se subieron al coche blanco que conducía aquella extraña mujer, la elegida de Amal. No tenía ni idea de por qué había escogido a alguien tan… peculiar.

	Intentó abrigarse con la chaqueta, pero ese modelo no disponía de bolsillos; notó el frío nocturno en los dedos, así que se cruzó de brazos y guardó las manos bajo las axilas, buscando un poco de calor. ¿Por qué tantas prendas de mujer se vendían sin bolsillos? Se encogió de hombros y hundió la cara en la mullida bufanda multicolor que llevaba al cuello. Todavía olía una pizca a humo. Le encantaba quedarse adormilada junto a cualquier chimenea de leña, en una silla vieja, notando la intensidad de las llamas en el rostro, y rememorando sus vidas pasadas. Tantos recuerdos…

	 Alzó la vista y contempló el cafuné en el firmamento. Se extendía en todas direcciones, como un mar de estrellas. Era noche cerrada, y el novilunio resaltaba los colores brillantes y esplendorosos de la nebulosa.

	Si la humanidad dejase de morir, ¿qué sucedería con aquel océano de reminiscencias?

	Intentó abstraerse pensando en otra cosa, y puesto que caminar a buen paso siempre le aclaraba las ideas1, sus pies decidieron por ella: arrancó a andar en dirección al hospital.

	Sentía que antes del siglo XX su vida era mucho más fácil; todo estaba por inventar, era una constante explosión de creatividad. Recordó a su querido Imhotep, el erudito egipcio con el que diseñó una pirámide hacía más de cuarenta siglos. O cuando fue la musa de Arquímedes; tuvo su famosa revelación mientras ella le frotaba la espalda en la bañera. Y también aquellos días junto al poeta Li Bai, o con el melancólico Dante, generando una chispa inicial de lucidez, cuando ideaba versos al pensar en su adorada Beatrice. En esos tiempos Calíope actuaba como un orondo mecenas y ayudaba a los artistas de modo que no perdieran la inspiración por culpa de la falta de ingresos. Nada peor que el hambre para que la inventiva desaparezca.

	Luego llegaron Da Vinci y Shakespeare, dos genios que le supusieron un reto por su continua necesidad de atención. Jamás se lo pasó mejor que en el Renacimiento. Incluso disfrutó más que en los primeros siglos junto a Amal.

	Con la llegada de la imprenta, al inicio de la Edad Moderna, las figuras destacadas florecieron por doquier, y ella viajaba de un lugar a otro con la velocidad de la intuición. No llegó a agobiarse: sentía que su poder crecía y era capaz de inspirar sin el contacto directo, a grandes distancias. Sin embargo, Calíope prefería estar cerca de la humanidad y, a pesar de que su apariencia —tanto la interna como la externa— iba cambiando según las épocas, nunca dejó de ser ella misma.

	Atravesó la puerta del hospital y saludó a la recepcionista, que ni se percató de su presencia. Como tantas otras veces. Pensó en subir por las escaleras, intentando sin éxito no recordar a su amigo Elisha, el inventor del ascensor2. Calíope adoraba las botas que llevaba puestas, pero reconocía que eran un tanto escandalosas y poco apropiadas para moverse por un hospital. Además, cada pasillo estaba decorado con carteles antiguos en los que aparecía una enfermera de semblante amenazador que se llevaba un dedo a los labios. Así que, cohibida por las circunstancias, se montó en el elevador. Al menos era un modelo sin espejos, muy amplio y funcional. Y lo mejor de todo: sin hilo musical.
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	Cuando llegó a la zona de cuidados paliativos, seguía elucubrando acerca de la posible pérdida de creatividad del ser humano al volverse inmortal. La sacó de su trance el lametón súbito que un perro le propinó en la mano. La miró expectante, meneando la cola. Era un pastor alemán joven, de cara simpática y despierta. Acarició su cabeza y entonces el perro atrapó su manga de un suave bocado, como si llevase a una cría, y la estiró hacia la habitación que vigilaba. Calíope supuso que la puerta se habría cerrado y el pobre animal se había quedado fuera.

	Giró el pomo con lentitud, por si acaso alguien descansaba en el interior de la sala. Vio una cama al fondo, con un hombre de mediana edad, delgado en exceso, que parecía haber perdido muchos kilos en poco tiempo. La habitación desprendía un olor a lejía perfumada y a historia que llega a su fin, algo que Calíope conocía muy bien.

	No había otras camas; en aquel hospital, todas las salas eran individuales y con poco mobiliario. Para qué más, se dijo.

	El hombre estaba despierto, añorando la luna ausente a través de la ventana, sin percibir que ella había entrado. Un gemido del perro hizo que se girara con una sonrisa extenuada, sin enseñar los dientes. Entonces la vio y se le iluminaron los ojos.

	—¿Eres la Muerte?

	—No… —respondió ella, negando con la cabeza y señalando hacia la pared de su izquierda—. Pero puedo avisarle, está en la sala de al lado.

	—Ah, sentido del humor. Me gusta. Y más en ocasiones así. El mío casi lo perdí por completo cuando falleció mi mujer.

	—Lo siento.

	—Bah, han pasado más de diez años y todavía la sigo echando de menos. Pero no puedes autocompadecerte durante mucho tiempo. Hay que seguir adelante.

	Calíope no sabía cómo contestar. Para ella era un humano agonizante más, como tantos a lo largo de la historia. Había visto morir a miles. Millones. No sentía lástima por ellos, sino por el potencial perdido, pues cada combinación de neuronas e impulsos podía arrojar diferentes resultados. También le sabía muy mal cuando alguien no lograba demostrar sus brillantes ideas, o moría sin intuir en lo que se iba a convertir. Recordó a Tesla y a Van Gogh, con quienes pasó los mejores momentos de finales del siglo XIX. Tan capaces y a la vez tan incomprendidos.

	—Pareces atribulada, casi ausente. ¿Qué te sucede? —dijo el hombre, al notar su mirada extraviada.

	—Es complicado, no creo que pudieras entenderlo.

	—Inténtalo, no tienes nada que perder. Ni tengo con quién compartirlo, ya ves.

	Calíope miró a su alrededor, evaluando el entorno. El perro se había tumbado en un rincón, en silencio. Solo estaban ellos dos.

	Y lo cierto era que quizá necesitaba hablar con alguien, por una vez, de lo que le rondaba a ella por la cabeza.

	—Me he pasado toda mi existencia ayudando a los demás; es mi misión. Y, sin embargo, llevo unos años pensando que no soy lo bastante competente para el cargo que ocupo.

	El hombre se mesó los cuatro pelos que le crecían en la barbilla, reflexionando.

	—Deberías echar la vista atrás y pensar en tus logros. Estoy seguro de que has tenido éxito en la mayoría de metas que te has propuesto.

	—Pura suerte, nada más —admitió Calíope, agachando la cabeza.

	—Paparruchas. No estás siendo objetiva.

	—En serio, cuando me comparo con otras… profesionales como yo, no me veo a la altura. Soy un fraude. Cualquier día me descubrirán y perderé mi trabajo —respondió con tristeza, aguantando un mohín de angustia.

	—Eso es el síndrome del impostor, claro. He convivido con gente que lo sufría.

	Calíope sabía que en parte era eso. Como si no mereciese que le ocurrieran cosas buenas. Y tenía esa sensación sobre todo cuando su cuerpo era de mujer. Sentirse ignorada la mayor parte de las veces también agravaba la situación.

	—Verás, yo antes era periodista —aclaró el hombre, recuperando intensidad en el tono, orgulloso—. Qué tiempos, cuando a la gente le importaba leer noticias en papel. Siempre en periódicos locales. La verdad es que nunca tuve una gran exclusiva ni cubrí un reportaje histórico. En mi ciudad jamás ocurrió nada relevante. Y, aun así, siempre me consideré bueno en mi trabajo, porque a pesar de que solo redactaba columnas intrascendentes, había veces que lograba emocionar con mis palabras. Y al final, eso es lo que queremos todos los que escribimos.

	Intentó incorporarse un poco en la cama, pero se detuvo con una mueca de dolor y un ataque de tos.

	Calíope pensó en ayudarlo acomodando sus frágiles hombros en la almohada. Él la frenó con un gesto y se limitó a pedirle que le acercara el vaso de agua de la mesita. Se aclaró la voz y continuó.

	—Y tú, ¿qué quieres?

	Calíope permaneció callada unos segundos, evocando sus mejores etapas del pasado.

	—Quisiera inspirar a los demás… y al mismo tiempo sentirme reconocida.

	—Mi jefe de redacción siempre me decía que el reconocimiento es más importante que el dinero. Maldito avaro. Y, aun así, mírame ahora: ¿de qué me valdría cualquiera de los dos?

	—Para ser recordado.

	—¿Y eso qué sentido tiene? En algún momento, nadie visitará nuestras tumbas.

	Calíope desvió la mirada, casi avergonzada. Era un ser inmortal, las sepulturas no estaban hechas para entidades como ella. No obstante, se preguntó de nuevo qué pasaría si la humanidad perdiese su capacidad creativa, ya fuera por alcanzar la inmortalidad, o por el uso excesivo de las Inteligencias Artificiales.

	De forma involuntaria se llevó una mano a la sien, cerca del ojo izquierdo, el cibernético. Era el precio que había tenido que pagar por la última revolución de los seres humanos. Y se odiaba, porque en parte lo había propiciado ella misma con la excusa de facilitarles la vida. Sin embargo, se notaba muy diferente a cuando fueron surgiendo todas las herramientas informáticas de tratamiento de imagen y de vídeo, las que iban a acabar con los artistas tradicionales; incluso los procesadores de texto, que primero borraron del mapa a las añoradas máquinas de escribir, que a su vez suprimieron la artesanía de los manuscritos. Aquellos programas generaron nuevos talentos, otras formas de ser creativo. Pero desconfiaba tanto de lo que estaba apareciendo ahora como cuando entraron las calculadoras en las escuelas y oficinas: los niños —y muchos adultos— se olvidaron de los rudimentos de operaciones sencillas como las raíces cuadradas o las divisiones.

	El hombre carraspeó y ella regresó de su ofuscamiento.

	—No creo que seas muy normal. De pronto, te has ido volviendo transparente, como si fueras a desvanecerte. ¿Quién eres?

	Calíope resopló y desenrolló la cálida bufanda, que empezaba a agobiarla tanto como la situación. Se había equivocado entrando aquí.

	—¿O debería preguntarte qué eres? No puedes tener malas intenciones, porque le gustas a mi Brandy Júnior. Aunque estoy casi convencido de que eres una criatura sobrenatural —argumentó el hombre, con la respiración cada vez más irregular.

	—Me tengo que ir, me están esperando.

	—Dime, ¿qué hay después de la muerte?

	—No lo sé —mintió ella.

	El hombre la tomó de la mano, con mucha suavidad.

	—Creo que no hay segundas oportunidades. Hay gente que tiene fe en el más allá, y eso les hace sentir mejor, por supuesto. Pero no es real. ¿Sabes qué me gustaría que hubiera?

	Ella se mantuvo en silencio, sin retirar la mano. Apretándola levemente.

	 —Un lugar donde reencontrarme con mi familia y con mis amigos —continuó el hombre—. Al final, los pocos que tenía se fueron muriendo. Hay días en que ni siquiera sé qué hago aquí. Con el tiempo, me he quedado solo, con mi perro. Y me fastidiaría morirme justo ahora, porque se me ha ocurrido una idea para crear refugios de mascotas cuando pierden a su dueño.

	Calíope dio un paso atrás y perdieron el contacto. El hombre la observó extrañado, como si hubiera olvidado el hilo de la conversación. Como si le hubiera abandonado la inspiración. 

	—¿Cuánto me queda? —preguntó, regresando su vista hacia la oscuridad de la luna nueva.

	—No lo sé, diría que poco. ¿Quiere que avise a una enfermera? —se ofreció ella.

	—Da igual. Lo importante era que Brandy Júnior estuviera conmigo.

	Calíope acercó una silla. El hombre tocó el asiento con la palma de la mano y el perro se encaramó, raudo. Él le acarició el lomo con la ternura de un padre.

	—Gracias —se despidió el hombre, con una solitaria lágrima en la mejilla, sin dejar de contemplar a su compañero.

	Calíope advirtió cómo, a los pocos segundos, la nebulosa empezó a brotar del cuerpo, con sus múltiples colores. No obstante, predominaban los serenos tonos azules. Era un espectáculo prodigioso y nunca se cansaba de verlo. En cuanto hubo surgido por completo de la carcasa sin vida, la bruma multicolor se elevó en la habitación y salió por el techo, atravesándolo.

	Ella suspiró, inclinó la cabeza en un gesto de deferencia, y también abandonó la habitación.
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	—Sigo sin entender por qué no podemos ayudar más —dijo Amal, apoyándose en la mesa de manera informal—. Nunca te había visto tan inquieto. Sé reconocer a un paranoico cuando lo veo.

	Solo pequeñas interacciones, no nos arriesguemos mucho.

	—No tienes más que pedírmelo y haré que miles de fanáticos hagan lo que quieras. ¡Millones! —Alzó el puño con un aspaviento teatral.

	No debo explicarte más, por tu propio bien. Aunque podría mentirte, contarte alguna patraña. Una profecía o cualquier idiotez de esas.

	—No fastidies, Godric. Que hay confianza. Sabes que me caes bien, hacemos un buen equipo.

	Lo hago para que no se entere, dijo Muerte en su profundo tono de ultratumba, señalando con un dedo esquelético hacia arriba. Se pondría hecho una furia.

	—Si yo estuviera en tu lugar, lo razonaría con Él. Si le expones tus reservas respecto a su Gran Plan™, seguro que te cuenta los motivos del despido.

	Empiezo a dudar de que haya un Gran Plan™. Llevas más tiempo que yo en el negocio, pero en mis más de diez siglos de trabajo tenaz, todavía no he conseguido encontrarle sentido a tanta muerte. Es injustificable.

	Amal lo miró y negó con la cabeza, reconociendo el patrón. Con Diotima sucedió lo mismo, y apenas duró cuatro o cinco siglos ejerciendo de Átropos. Cornelia aguantó un poco más en su papel de Morta, con sus clásicas tijeras y su humor negro3, que se fue agriando con los años. Luego llegó Godric con su guadaña. No era fácil aquella labor, desgastaba mucho.

	Llamaron a la puerta: dos toques, pausa, un repiqueteo con los dedos. Era Calíope, claro.

	Entró en la sala de reuniones y dejó la bufanda de nuevo en el perchero. Amal la notó apesadumbrada, lo cual era extraño en ella, siempre vital y con ganas de cambiar el mundo.

	—¿Va todo bien, Cal?

	—Sí, sí… Es este sitio —dijo tomando asiento—. Hay demasiada tristeza contenida, y eso no es bueno para la inventiva.

	Lo siento. Es culpa mía. No tengo mucha libertad de movimiento.

	—Ya se me pasará. Cambiando de tema… ¿cómo habéis visto a los elegidos?

	—Como siempre, ¿no? El viaje del héroe y tal. Empiezan muy verdes y, sin embargo, acaban sacando las castañas del fuego.

	—Tengo muchas dudas con Sergio. Quizá me haya equivocado —confesó Calíope, mordisqueándose las uñas, nerviosa.

	—Pues a mí me ha parecido adecuado. A ver, es cierto que el otro tiene aspecto de ser más resolutivo, pero…

	—El resultado de la prueba que planteé no es concluyente. Me temo que ha superado la criba por pura chiripa.

	—Ya te dije que era arriesgado y que perderíamos un tiempo precioso —le recriminó Amal. Calíope se encogió en su asiento—. Aunque también era brillante y necesario —añadió con rapidez, al ver que estaba al borde del llanto.

	No me preocupan. Son ka-tet. Están unidos por el destino.

	—Lo decís para consolarme. Además, tú no crees en esas cosas, Godric.

	Amal le tendió un pañuelo de papel a Calíope. Ella lo usó para limpiarse una lágrima de la comisura del ojo derecho.

	—Los dos deberíais tener un poco más de fe. Si pudiera, os influiría para que abandonaseis esos pensamientos negativos.

	—¿A ellos los has… influenciado?

	—Lo justo. Cal, no pongas esa cara. Lo hice para que creyeran en seres como nosotros. No es tan fácil para un humano admitir la existencia de las personificaciones; su sentido común se niega a aceptarlo. Les di nada más que un pequeño empujón.

	—¿Y no crees que eso podría volverse en nuestra contra? Tú nunca convences, solo encandilas —dijo Calíope, cruzándose de brazos.

	—Los efectos duran unos días. No hay nada que temer.

	—Dijiste esas mismas palabras cuando le tomaste el pelo al pobre Joseph4. Y se lio una buena.

	—Te he dicho mil veces que no fui yo. Esa semana tuve que asistir a una convención.

	—¿Y tampoco fuiste tú con lo del Brexit5?

	Muerte puso los ojos en blanco y miró su reloj.

	Volviendo a la cuestión que nos ocupa, en menos de un minuto me iré a la Central. Y eso significa que no podré ponerme en contacto con nadie hasta que regrese.

	—¿Entonces me harás caso y hablarás con Él? —inquirió Amal, con evidente interés.

	La semana que viene me toca la trimestral; no pasa nada por adelantarla unos días. Y si veo que está de humor, le preguntaré.

	—Suceda lo que suceda, puedes confiar en que seguiremos supervisando la misión —anunció Calíope, con el pulgar extendido hacia arriba. Amal sonrió.

	Os lo agradezco. Pero, por favor, dejad las disputas a un lado. No cuesta tanto llevarse bien.

	Y su presencia física se desvaneció poco a poco, así como la voz en sus cabezas. Incluso la luz pareció volverse más cálida de repente.

	Amal y Calíope se miraron durante unos segundos, en medio de un silencio tan incómodo que incluso podían escuchar sus propias respiraciones. Lo rompió Amal, levantándose de la mesa en la que se apoyaba.

	—Bueno, pues yo también me voy. Nos vemos el…

	—Tú y yo éramos inseparables —interrumpió Calíope—. ¿Qué nos ha pasado?

	Amal se aproximó a ella y le puso una mano en el hombro. Era un gesto que resultaba relajante, si bien al mismo tiempo servía para mantener la distancia.

	—Pues que has cambiado. Desde hace unas décadas, no eres la misma de antes.

	—¿Tú también lo has notado? —preguntó ella, bajando la voz.

	—Sí, por lo menos hace un siglo. Con la Revolución Industrial te transformaste un poco, pero desde que hay computadoras… pareces otra persona.

	—Yo no soy como tú. Mi aspecto es cambiante, ya lo sabes —Calíope se dio media vuelta, entre ofendida y avergonzada por lo bien que la conocía Amal.

	—No me refiero al exterior, sino a tu forma de ser.

	—Antes de entrar aquí, estuve hablando con un hombre. Un moribundo. Y por primera vez en mucho tiempo, me hizo pensar. En mis necesidades, en lo que yo quiero en realidad.

	—¿Y qué es lo que quieres, Clío? —dijo Amal, con su voz más suave, acariciando sus cabellos.

	—No me llames así —se quejó ella, con escasa intensidad—. Ya no soy esa.

	—¿Recuerdas cuántas noches nos hemos llamado con diferentes nombres y lo poco que nos importó?

	—Esos momentos no regresarán, Amal. No podría volver a pasar por todo eso. El mundo ha evolucionado. En parte, ha sido por nosotros. Y a su vez, hemos cambiado con él. Tú cada vez empleas más el cinismo. Yo… he perdido la pureza.

	—¿A qué te refieres? —inquirió, dando un sutil paso atrás, sin abandonar la sonrisa embaucadora.

	—Mírame a los ojos, Amal. ¿Qué ves?

	Estuvo a punto de elogiar su mirada, de comparar sus iris con esmeraldas, incluso de decirle que era su sol, su luna, su cielo estrellado. Que no había vida en su corazón sin ella. Sin embargo, lo que vio en su ojo izquierdo eran componentes mecánicos, inertes. La encarnación de la Fe dio otro paso atrás, el horror reflejado en su semblante.

	—Después de la última vez que me regeneré, hace algo más de un par de años, me encontré con esto. Maldita sea —Y repitió, bajando la voz—: Maldita sea.

	Amal se movió hacia ella con rapidez y la rodeó en un abrazo. La apretó con fuerza, para que no se escapara. Calíope se dejó consolar. Y se derrumbó en lágrimas, aunque solo brotasen de uno de sus ojos.

	—Todo saldrá bien, ya verás.
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	Muerte se materializó en una azotea. El sol estaba en su cénit, un duro contraste con la oscuridad nocturna que había dejado atrás en Londres. Miró a su alrededor mientras el viento movía su túnica negra y descubría sus delgadas y blanquecinas piernas. Se hallaba en un edificio muy elevado. No se veía ningún otro que pudiera rivalizar con él. Examinando el lugar, que parecía alzarse majestuoso sobre una ciudad cosmopolita, localizó a un hombre de rasgos asiáticos, con gafas y entrado en kilos, apoyado en el exterior de la cornisa más cercana, como si se dispusiera a saltar.

	Perdón, no pretendía interrumpir. Por favor, sigue con lo tuyo.

	El hombre se giró al escuchar aquella voz en su mente, tan fría e inquietante como una estalactita a punto de quebrarse.

	—¡Oh, no! ¡Un shinigami! ¡Voy a morir!

	Si te lanzas desde esta altura, sin duda. No hace falta ser científico.

	Muerte se puso una mano encima de los ojos, como si fuera una visera, y examinó el cafuné que se extendía más allá de las nubes, todavía muy lejano. El mar de recuerdos brillaba con tanta intensidad que le costó encontrar lo que estaba buscando: su medio de transporte.

	Golpeó con la guadaña en el suelo y brotó un rayo de luz de extraordinaria potencia, como si mil faros estuviesen apuntando en dirección a las estrellas. Muerte se volvió hacia el hombre, que temblaba aterrorizado, asiendo la barandilla con ambas manos. Sudaba la gota gorda a pesar de la baja temperatura.

	Si no vas a tirarte, deberías ponerte una ebequita. Aquí arriba siempre refresca.

	—¡Ya no quiero quitarme la vida! ¡He cambiado de idea! —gritó el hombre, sollozando.

	¿Por qué ibas a hacerlo? Cuéntame. ¿Deudas de juego? ¿Problemas con la yakuza? ¿Líos de faldas en algún club?

	—¡Peor que todo eso!

	No puede ser peor. Ni te imaginas la cantidad de gente que ha muerto por esos motivos.

	—Resulta… que soy un ladrón —dijo el hombre, avergonzado.

	Y has robado un dineral a quien no debías, ¿verdad? Ahora te persiguen dos clanes: uno para recuperar el dinero y otro para silenciarte, apuntó Muerte, dejando volar su imaginación.

	—No, no. Soy un ladrón… de lencería —confesó el malhechor, subiendo y bajando las cejas de manera insinuante.

	Los mortales nunca dejaréis de sorprenderme.

	—¡No puedo evitarlo! Pero eso no acaba ahí.

	¿Aún hay más?

	—Hace una semana conseguí un conjunto precioso que estaba en el tendedero de un club de hostess. Negro, de encaje —al hombre le cambió la cara, parecía un sátiro sonriente—. Con lacitos a juego.

	Ajá, dijo Muerte, examinando de reojo su muñeca.

	—Y hoy, tras varios días de búsqueda, he encontrado a su dueña.

	¿Y bien?

	—¡Pues que es mi hermana! ¡Y la amo!

	Me temía que esto iba a acabar mal.

	En ese instante, se desplegó a su lado una escalerilla de cuerda, con travesaños de madera. Caída del cielo.

	Justo a tiempo, agregó Muerte, agarrándose a ella con una mano. Lo siento, debo irme.

	Nada más aferrarse, la escalera comenzó a subir de nuevo, a una velocidad demencial. Muerte afianzó la guadaña con la otra mano; la capucha ondeaba al viento, sin control, y los escasos pelos de su cabeza temblaban a un ritmo frenético.

	Mientras lo izaban, recordó que unos pocos años atrás solo había unas cuantas casas y un solar vacío en el lugar que ahora ocupaba aquel altísimo edificio, la Torre del Milenio. Desde su construcción, auspiciada por varias familias de la mafia local, aquel barrio de Kabukicho se había adentrado en una espiral de violencia y autodestrucción. Tokio era una ciudad de contrastes y, aun así, sin duda aquella zona era su máximo exponente: jamás lo defraudaba con sus estrambóticos habitantes y su actividad criminal, casi normalizada.

	Por supuesto, hubiera sido mucho mejor visitarla de noche, con la infinidad de luces de neón que adornaban sus calles repletas de bares, restaurantes y locales para adultos que conformaban su ajetreada vida noctámbula. Sin embargo, la única forma de llegar a las fortalezas era haciendo autoestop, aunque el medio de transporte que estaba a punto de abordar ni era un coche, ni se detendría a recogerlo.

	Muerte miró hacia arriba, entrecerrando los ojos, y siguiendo el origen de la escalerilla. Se hallaba justo por debajo del manto nebuloso que formaba el cafuné, y era solo un punto en la distancia, pero cada vez se hacía más grande: el colosal barco volador que lo llevaría a la Central.
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	Una mano enguantada en cuero negro asomó por la borda, invitándole a acceder a la nave. Muerte le entregó la guadaña para que la sujetara y se encaramó con dificultades por la barandilla de estribor6.

	—Señor Sencho, es un placer volver a verle —dijo Muerte, mientras se colocaba la capucha en su sitio. Luego se alisó la túnica y sonrió a su interlocutor, que le devolvió la guadaña, pero no la sonrisa.

	Era un hombre de complexión media, vestido con ropa que parecía salida de otra época: una camisa blanca debajo de un chaleco negro aterciopelado, pantalones marrones ceñidos, gabardina de un azul índigo, llena de botones dorados, remaches de acero y correas, y los antebrazos protegidos por unos brazales con tubos de metal y engranajes diversos. Sus botas altas con hebillas daban la sensación de ser algo incómodas, pero lo que más llamaba la atención de su atuendo era el sombrero de copa y las gafas retro estilo aviador que llevaba de adorno. Y por supuesto, el tono azul celeste de su piel.

	—Señor Godric, como capitán de la Martanda, le doy la bienvenida —manifestó, muy serio, y con un tosco saludo militar7. Incluso hizo el ruido de los tacones al juntarse.

	Ambos se quedaron mirando durante unos instantes, hasta que Muerte ofreció su puño para que el capitán se lo chocara. En lugar de eso, el hombre lo rodeó con sus brazos y le palmeó la espalda con cordialidad.

	—¡Godric! ¡Dichosos los ojos! Hum —carraspeó—, olvidemos los formalismos, por favor.

	—¡Me alegro de que seas tú quien me hayas recogido! —dijo Muerte, mucho más relajado.

	—¿Cuántos años hacía que no nos veíamos? ¡Estás igual!

	—Por lo menos seis o siete. Un suspiro.

	Sencho agarró una de las mangas de la túnica de Muerte y lo acompañó por la cubierta del barco en dirección a la cabina. A su alrededor, los ajetreados querafines8 siguieron con sus tareas, sin dedicarle ni un instante al peculiar invitado que había abordado la nave. Iban de aquí para allá, sin chocarse, realizando actividades de lo más variopintas: desde plegar las velas laterales, tensar las escotas y ajustar las brazas mediante cuerdas y poleas, a fregar la cubierta o soltar el vapor acumulado en los compartimentos bajo la artesanal quilla de bambú que sujetaba el gigantesco dirigible sobre sus cabezas.

	—¿Y cómo te va la vida de capitán?

	Al hombre se le iluminaron los ojos y la boca se le agrandó con una sonrisa de oreja a oreja.

	—Es maravillosa, Godric. Hum, no me arrepiento del cambio, puedes estar tranquilo.

	Se apartaron cuando uno de los querafines pasó a toda velocidad entre ellos, balanceándose en una soga para llegar raudo a la otra punta del barco.

	—Glu, glu, glu —cacareó el querafín en la distancia. A Muerte seguían pareciéndole seres extraños, como si hubieran surgido del sueño febril de un loco: apenas medían un metro de altura y eran prácticamente indistinguibles unos de otros, ya que no tenían pelo ni nariz, solo unos enormes ojos azules y una boca llena de dientes molares. Además, no llevaban ropa alguna, aunque tampoco es que hubiera nada que tapar.

	—Este último año, la Martanda ha aumentado la productividad un quince por ciento —continuó Sencho, con un deje orgulloso—. Hum, hemos superado incluso a la Calipso. ¡Que me aspen! Si seguimos así, podremos alcanzar a la Piscis.

	Muerte se limitó a asentir. Sabía que para los suprauditores como Sencho, su trabajo era lo más importante, y nunca se le ocurriría poner en duda su capacidad de liderazgo o su labor con el cafuné.

	Siguieron caminando y esquivando a querafines hasta llegar a las dependencias del capitán, el único camarote de la embarcación. Allí era donde Sencho guardaba las cartas de navegación y algún que otro suvenir que Muerte le había traído de diferentes países. El capitán se sentó en su silla, un modelo tallado en madera, con aspecto de haber sobrevivido a miles de tormentas9.

	—Sé que lo que te voy a pedir es poco habitual, así que no me andaré con rodeos —dijo Muerte, apoyando su trasero en la mesa—. ¿Podrías acercarme a la Central?

	—¿Por qué? Hum, todavía faltan unas semanas para el equinoccio de marzo.

	—Necesito tratar unos temas urgentes con… ya sabes.

	El capitán levantó una ceja.

	—Buf, me tendré que desviar de la ruta —Sencho recorrió con su índice uno de los mapas que tenía sobre el escritorio—. Es una zona sin cafuné…

	—Si no fuera importante, no te lo pediría —argumentó Muerte, frunciendo los labios.

	—Por un amigo, hum, lo que haga falta —zanjó Sencho. Sacó un compás de un cajón y esbozó unas cuantas líneas en el mapa, con trazo experto. Muerte notó que lo estaba disfrutando—. Si atrapamos los Vientos del Oeste en esta latitud, llegaremos en tiempo récord. No te preocupes, Godric. Nos plantaremos allí en unas horas.

	Sencho se puso en pie y se acercó a la pared. Giró una manivela varias veces y cayó del techo un tubo de cuero salpicado de pernos oxidados, con un embudo en el extremo. Lo tomó en sus manos y gritó a pleno pulmón a través de él.

	—¡Vamos a ver, haraganes! ¡Cambio de rumbo! ¡Tenemos que llegar a la Central cuanto antes! —Sencho guiñó un ojo a Muerte —¡Os quiero a todos a pleno rendimiento mientras seguimos en el cafuné! ¡Orzad a babor! ¡Hum, un viraje suave! ¡Luego arriad las velas de dirección!

	Al cabo de unos segundos, el barco se inclinó con ímpetu hacia un costado. Les llegó un ruido ensordecedor desde fuera del camarote: los querafines estaban cumpliendo las órdenes al pie de la letra. En cuanto se situaron en la ruta deseada, el capitán siguió dando instrucciones para poner en marcha el dirigible a toda potencia.

	Muerte salió de la cabina y se acercó a la proa del barco, donde estaba instalado el descomunal rastrillo que empleaban para arar la nebulosa de recuerdos. Era el cometido de las doce naves que surcaban los cielos: desbrozar aquellas marañas para que los querafines pudieran hilar y trenzar el cafuné.  Los suprauditores le habían puesto aquel nombre al mar de recuerdos porque significaba acariciar con cariño el cabello de alguien. Era una palabra del portugués brasileño que no se encontraba en ningún otro idioma, y todos estuvieron de acuerdo en adoptarla. A Cornelia también le habría gustado, con lo sentimental que era, a pesar de su trabajo.

	Habían pasado más de mil años desde que Cornelia le cedió su manto. Sus deberes y obligaciones. Miró de nuevo su reloj. Se lo había regalado el mismísimo Gran Jefe, por su décimo siglo en el puesto. Le aseguró que nadie había aguantado lo que él, y sintió tanto orgullo por un trabajo bien hecho, que se esforzó todavía más por complacerlo. Sin embargo, ya habían transcurrido casi sesenta años desde aquello y estaba agotado. En cuerpo y mente.

	Observó el vaporoso cafuné, sus brillos y destellos multicolores. Al deslizarse a toda velocidad por encima de él, le parecía escuchar sus susurros, los pensamientos entrelazados en aquellos recuerdos, algunos con voces en idiomas que ya no existían desde hacía siglos. Pero nadie más los oía, así que quizá solo estaban en su cabeza.

	El capitán se situó a su lado, con las manos unidas en la espalda y las piernas abiertas, bien ancladas en la cubierta. Muerte sabía que era la pose favorita de Sencho. Era muy teatral para ciertas cosas10.

	—Godric, hum, ¿no estarás metido en algún lío?

	—Claro que no, Sencho. Ya me conoces —Muerte dudó por un instante. ¿Le explicaba sus preocupaciones a su amigo o se las guardaba dentro? — Todo va bien.

	—Cuando regreses, prométeme que pasarás a verme. Este año hacemos la ruta de Shangri-La. El próximo es probable que estemos hilando en la zona más cálida, por la fortaleza de la Atlántida.

	—Prometido.

	Ambos se quedaron contemplando el horizonte, rumbo al Polo Sur, muy cercanos, cada uno rumiando acerca de sus propias inquietudes. A veces los amigos no necesitan nada más.

	Muerte pensaba en las historias que la humanidad había inventado para justificar la existencia del inframundo: lugares como Hades, Duat, Hel o Xibalbá. La mayoría bajo tierra, muchos ardientes o helados, todos asfixiantes. Sin embargo, ninguno de ellos acertó. Se dirigían a la fortaleza voladora de Rlyeh, la Central, un sitio lleno de suprauditores como el señor Sencho, aunque en lugar de lucir vestuario steampunk iban trajeados como políticos y abogados.

	Rlyeh, una ciudad de funcionarios.

	El auténtico infierno.
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	Faltaban tres minutos para las nueve cuando Sergio salió de su habitación, dejando la cama hecha. Duchado, repeinado y con la ropa limpia, ni su madre lo hubiera reconocido. El olor a café y bollería inundó sus sentidos. Esa inconfundible mezcla de dulce y tostado le transportaba directo a su adolescencia: a los sábados por la mañana, mientras hacía tiempo en la cafetería que abrieron junto al horno de pan, esperando a que comenzasen las clases extraescolares de programación web. Fueron seis meses en los que aprendió los rudimentos del lenguaje HTML y también memorizó el aroma a croissant recién hecho mientras jugaba a la Nintendo DS en un rincón.

	Al llegar al salón, vio a Marina desplegando platos y tazas en la mesa del comedor. Un par de bolsas de papel con el logotipo de una empresa de mensajería se hallaban vacías en el suelo. Su contenido estaba repartido en un par de bandejas metálicas.

	En una había puesto todo lo dulce: éclairs de chocolate, giandujas, tartaletas Tatin, puddings, rollitos de canela y pasas, bollos de cardamomo y unas cuantas napolitanas variadas.

	En la otra, el desayuno salado: focaccias con pinta de recién horneadas, hojaldres y quiches.

	El aspecto era tan delicioso que Sergio empezó a salivar como si llevase días sin probar bocado.

	—Dime que he muerto y estoy en el cielo, Marina.

	Avanzó unos pasos, directo hacia la mesa repleta de repostería francesa.

	—¡Mirá, por favor! ¿Tan difícil es tener un poquito de decencia y esperar a tu amigo? ¡No cuesta nada ser respetuoso! —respondió Soledad, cortante, desde el sofá. Entre sus manos se hallaba una de las carpetas que preparó Calíope y estaba enfrascada en la lectura de su contenido.

	—Perdón, perdón —se lamentó Sergio. Miró a su alrededor en busca de su acompañante. Ni rastro.

	—Kike está en la ducha, no tardará nada —se adelantó Marina.

	—No me digas que he madrugado más que él. Y eso que me acosté a las tantas.

	Sergio se apoyó en el borde de la mesa, con una pose que él supuso seductora. Lo único que logró fue desplazar el mantel y derribar el café, que se desparramó por la mesa. Marina pudo recoger el vertido con unas servilletas antes de que el desastre fuera mayor.

	—Perdón, perdón.

	Soledad negó con la cabeza. Su cara de desagrado mutó a una mueca similar a una sonrisa cuando Kike apareció por la puerta, con el pecho al descubierto y frotándose la cabeza con una toalla.

	—Sergio, deberías conocer mis hábitos: salgo cada día a correr, bien temprano. Lástima que no me veas nunca porque te vas a dormir a las tantas —El tono era acusador, como el que emplearían dos personas que se toleran desde hace mucho.

	—Capullo engreído —masculló Sergio.

	Su amigo no lo había oído porque seguía secándose el pelo. Sin embargo, Marina sí se dio cuenta de su curiosa relación amor-odio y dio un largo bufido, hastiada, que no le pasó desapercibido.

	—Perdón, perdón —repitió él.

	—Si seguís disculpándote cada dos palabras, vas a terminar arruinando tu confianza. ¡Tomate en serio y mostrá un poquito de amor propio!

	—He dado una vuelta por Regent’s Park —interrumpió Kike, cambiando de tema—. Hace un frío que pela, tendremos que abrigarnos bien.

	—Tengo chaquetones y gabardinas de diferentes tallas en los armarios, no os preocupéis — aclaró Marina. Estiró el brazo para hacerse con un rollito de canela y se lo ofreció a Soledad. Ella lo tomó sin dar las gracias y lo olisqueó con desconfianza antes de llevárselo a la boca.

	—Como en el parque había un poco de niebla, he salido por el acceso norte, el que da a un templo.

	—La iglesia anglicana de San Marcos —respondió Soledad sin dudar.

	—Sí, esa misma. Es bonita. Tiene unas vidrieras preciosas.

	—Bah, un par de bombitas en la Segunda Guerra Mundial y la iglesia quedó hecha trizas. Lo que estás viendo ahora es una reconstrucción de los añitos cincuenta, ¿entendés? No te comas cualquier verso.

	—Qué lástima —dijo Kike, encogiéndose de hombros—. No os voy a aburrir con mi ruta, pero completé ocho kilómetros en cuarenta minutos. Se nota que estoy desentrenado.

	Sergio puso los ojos en blanco. Aquella actitud despreocupada y exhibicionista de Kike le sacaba de sus casillas. Lo que más le molestaba es que no lo hacía con mala intención, sino que le salía con naturalidad.

	—Déjate de chorradas y toma una magdalena, ridículo.

	Kike se acercó al otro extremo de la mesa y cogió una focaccia.

	—Nada de dulces, a mí dame comida de verdad. Mira qué pinta tiene esto. Aunque ahora mismo mataría por unos huevos Benedict.

	Marina sirvió los cafés en las tazas y fue entregándolas a cada uno de sus inquilinos. Cuando le dio la suya a Sergio, sus dedos se rozaron por un instante. Se sonrieron, y por supuesto él fue el primero en apartar la mirada.

	Kike fue a su habitación a acabar de vestirse. En cuanto regresó, Soledad dio un par de palmadas para remarcar la importancia de sus palabras.

	—Bueno, chicos, un poco más de brío. Vamos a hablar de los planes. Entiendo que habéis repasado las carpetitas con la info y ahora la pondremos en común. El tiempo apremia.

	Kike y Sergio se miraron de reojo con cara de circunstancias. Ninguno había leído los dosieres, por supuesto. Soledad lo comprendió al momento.

	—Me parece una vergüenza. Nos estamos jugando mucho, compañeros —El rostro de la mujer empezó a adquirir una tonalidad rojiza y su voz cobró intensidad—. Me he pasado casi toda la noche en vela, intentando pensar en cómo conseguir nuestra misión y ustedes en cambio…

	Marina se interpuso entre ellos y respondió en un tono muy calmado.

	—Te entiendo, Soledad. Es frustrante cuando cada uno va un ritmo diferente. Estoy segura de que a partir de ahora serán mucho más colaborativos y lograremos superar la situación.

	Soledad fue relajando la agitada respiración, manteniendo el rictus serio y los ojos un tanto entornados. A Sergio le recordó los enfados monumentales que agarraba su madre cuando él se pasaba todo el día con videojuegos, tumbado en la cama.

	—Buenísimo. Un poco de serenidad siempre se agradece. Entonces, ¿les damos un rato para que le peguen una ojeada a los informes? —dijo Soledad, agitando uno con la mano. Un par de páginas salieron volando. Sergio se agachó rápido a recogerlas del suelo y se las devolvió en un intento de congraciarse con ella.

	Marina aprovechó la desescalada de tensión para ejercer una vez más de líder.

	—Quizá deberíamos conocernos primero, ¿no os parece? Si logramos descubrir nuestras fortalezas y debilidades, es posible que llevemos la misión a buen término. Y como dice Soledad, hay mucho en juego.

	—¿Quién comienza? —preguntó Kike—. A mí no me importa ser el primero. Total, creo que no debería estar aquí.

	—No te hagas el humilde, no te pega mucho —rezongó Sergio.

	—Haya paz —intervino Marina, lanzándole una mirada reprobatoria.

	—Cuanto antes nos pongamos, mejor. Mi nombre oficial es Enrique, aunque desde pequeño me llaman Kike; tengo treinta y dos años, y vivo en Barcelona con este zampabollos —dijo con una sonrisa señalando a Sergio, que respondió con la boca llena.

	—Eh, que los pepitos de chocolate están de vicio. Prueba uno.

	—Son éclairs —corrigió Marina.

	—Jacobos —matizó Soledad.

	—El caso es que trabajo de bibliotecario desde hace unos años, así que se me da bien buscar información, catalogar, gestionar colecciones… Y creo que estar de cara al público me ha dado soltura con la gente, incluso con desconocidos.

	—¿Y lo de salir a correr a diario?

	—Soy carne de gimnasio, me gusta tonificar los músculos.

	—Y dale con tonificar. Pero si pareces un puto armario ropero…

	—Sergio, cuéntanos tú —zanjó Marina.

	—Hola, me llamo Sergio, tengo veintinueve años y soy friki. Llevo unas cuantas horas sin ver series ni jugar a nada. Os agradezco vuestro apoyo y quisiera seguir trabajando en mi recuperación —bromeó Sergio.

	—No tiene gracia —Soledad lo miró con cara de pocos amigos—. Conozco a mucha gente que va a reuniones de Alcohólicos Anónimos, no es para tomarlo a pedo.

	—Vamos, Soledad, no pongamos límites al humor —Sergio miró a sus compañeros buscando complicidad. No la encontró—. Vale, mensaje captado. Tenemos una misión y no estamos aquí de cachondeo.

	—¿A qué te dedicás, aparte de hacer el payaso?

	—Informático. Bueno, no tengo la carrera ni nada de eso; hago de community manager para unas cuantas empresas locales.

	—¿Y por qué crees que te ha elegido Calíope? —sondeó Marina—. Lo del concurso me resulta increíble. Tiene que haber algo más.

	—A ver, tengo creatividad, aunque no me considero un prodigio. Estoy seguro de que hay cientos de inventores, artistas, escritores, yo qué sé… publicistas, diseñadores… gente que se dedica a estar todo el día pensando y que son más creativos que yo.

	—Llegará tu momento, estoy convencida. ¿Y vos, Marina?

	La dueña de la casa se colocó un mechón tras la oreja.

	—Siempre me incomoda hablar de mí misma. Además, ya os hizo un pequeño avance Amal. Me llamo Marina y nací en Madrid hace cuarenta años. Cumpliré los cuarenta y uno en marzo —completó, antes de que alguien la corrigiera—. Y es cierto, he trabajado mucho tiempo como auxiliar de vuelo.

	—Pero esta casa no se paga con un sueldo de azafata —dijo Soledad, examinando los altos techos y el mobiliario—. Ni con dos.

	—Tengo capital invertido y me puedo permitir ciertos lujos. Y no quiero hablar más del tema —Tomó un breve sorbo de su taza de café, que ya estaba frío—. Dejémoslo en que no pasaremos apuros económicos en esta misión.

	Sergio y Kike se miraron. Uno levantó las cejas y el otro se llevó un dedo a los labios.

	—¿Podemos hablar ya de la misión, entonces? —preguntó la señora.

	—Creo que antes deberías explicarnos quién eres—respondió Marina.

	Soledad se quitó las gafas de pasta negra y las limpió con un trapito que había sacado de un bolsillo de la blusa.

	Su sonrisa le dio a Sergio un poco de miedo.

	Solo un poco.
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	— Mi nombre es María Soledad Romero, porteña de pura cepa. Cincuenta y cuatro años en el lomo y licenciada en psicología. Un gusto —Los miró a todos esperando más preguntas, o que la acusaran de psicobolche.

	—¿Y qué relación tienes con la fe, si no es mucha indiscreción? ¿Algún estudio teológico o una tesis? —quiso saber Marina—. ¿Perteneces a una congregación religiosa?

	— No, no me banco las religiones tradicionales. Pero sé un montón de esas historias.

	—¿Una atea? —preguntó extrañado Kike—. No entiendo por qué te ha elegido Amal, entonces.

	—No dije que fuera atea —corrigió la señora—. Creo en las energías, en nuestra conexión con el universo. Y mi fe es intensa porque está respaldada por la verdad y la razón.

	—El reiki, los chakras y esos rollos, ¿no? —comentó Sergio—. Una vecina nuestra también practica eso, y le va la astrología y el tarot. Y luego me llaman friki a mí.

	Soledad se levantó del sofá y señaló al joven con un dedo. Empezó a ponerse roja de nuevo.

	—La canalización de energía ha sido demostrada por expertos. En cambio, eso de echar las cartas y los astros son patrañas de feriantes. No me mezcles con ellos.

	Sergio cogió uno de los informes que había sobre la mesa y se refugió en su lectura, intimidado. Soledad se apuntó otra victoria en su cabeza.

	No les explicó que había fundado un pequeño culto en las afueras de Londres, una comuna de apenas cincuenta personas. Ni tampoco que sus propios miembros la habían expulsado. ¿Para qué? ¿Más burlas y críticas? Ni hablar.

	—Muy bien, pues ya lo tenemos —indicó Marina recorriendo la estancia con la mirada—. El bibliotecario cachas, el informático friki y la psicóloga argentina.

	—Y la bella azafata —remató Kike. Sergio asintió y al momento volvió a poner cara de concentración—. Si entramos en un bar, parecerá el comienzo de un chiste.

	—La alternativa es llamaros «maestros de la improvisación», aunque eso todavía está por ver. Vamos a enfocarnos en la misión, por favor. ¿Os hago un pequeño resumen?

	Todos accedieron con un gesto. Incluso Soledad.

	Escuchar las conclusiones de otra persona le ayudaría a pensar y atar cabos.

	Después de apilar los platos y las bandejas casi vacías, se sentaron alrededor de la mesa redonda.

	Marina señaló una de las primeras hojas del dosier que había preparado Calíope.

	—El primer emplazamiento que aparece marcado es un lugar llamado Moris Lab. Está dentro del Francis Crick Institute, a un cuarto de hora en coche.

	—Me suena ese nombre —dijo Kike—. ¿Es por algún científico? ¿Un premio Nobel?

	—Muy bien, bibliotecario. Demostrando cultura general. Sí, es uno de los investigadores pioneros que descubrieron la estructura del ADN. El instituto lo inauguraron en la zona de King’s Cross hace menos de diez años, así que cuenta con tecnología punta en todos los aspectos.

	—Vale, eso quiere decir que tendrá medidas de seguridad por un tubo —Sergio suspiró, y se llevó las manos a la cabeza.

	—Sí, este centro es como un superlaboratorio gigante en medio de la ciudad. Imaginaos un sitio donde trabajan codo a codo biólogos, genetistas y bioquímicos. Lo bueno es que también hay estudiantes, y eso nos puede facilitar mucho las cosas.

	—Por otro lado, es sábado. Así que el centro tendrá menos movimiento que un día laborable, ¿no? ¿O es que aquí los estudiantes trabajan los fines de semana? En la biblioteca tuvimos que cerrar porque no venía nadie ni por casualidad.

	—Los británicos son muy fiesteros y de pubs. No perdonan ni una pinta —dijo Sergio, demostrando su limitado conocimiento de la cultura extranjera—. ¿Qué opinas, Soledad? Seguro que como psiquiatra tienes algo que decir.

	—Psicóloga.

	—Perdón, perdón.

	—¡Ay, ¡qué agotador! —bufó la señora—. Sí, es probable que los sábados y domingos haya pocos laburantes. Y tenés razón, los británicos son como esponjas.

	—Por lo que revela Calíope en sus notas, hay una investigación de células del bulbo raquídeo que está logrando resultados espectaculares. Os lo leo textualmente: «estas células producen enzimas y proteínas únicas que son capaces de contrarrestar por completo los efectos del envejecimiento. Son moléculas con la capacidad de reparar daños celulares, prevenir la acumulación de toxinas y mantener la integridad genómica».

	—Alucinante. No me entero de nada, pero es alucinante —confesó Sergio.

	—No sé, hace mucho que no estudio ciencias. Aun así, lo considero un avance brutal. Entiendo que es como una megavacuna para el sistema inmunológico. Un superantioxidante.

	—No confío mucho en las vacunas. Las prueban poco en seres humanos y después pasa lo que pasa. La gente termina siendo conejillo de indias —expuso Soledad, reticente.

	Los otros tres compañeros cruzaron miradas.

	—¿Eres antivacunas, Soledad? —preguntó Kike a bocajarro y sin paños calientes.

	— Un tema que da tela para cortar. Sí, sé que han salvado varias vidas, pero ¿y los efectos secundarios? Es legítimo preocuparse por la salud de la gente, no me miren así.

	—No vale la pena discutir, no arreglaremos nada —concluyó Kike, muy serio—. Volviendo a lo de las células de la investigación, imaginad lo que podría suponer un tratamiento de ese calibre en humanos. Se abren muchos dilemas éticos. Para empezar, ¿quién tendría acceso a algo así? ¿Los más ricos? ¿Las élites? ¿Etnias concretas?

	—La desigualdad llevada al extremo. Qué horror.

	—Pues la alternativa no es mucho mejor —agregó Marina—. Es lo que les explicaste a las personificaciones, Kike. Si ya tenemos problemas medioambientales y de sostenibilidad, no quiero ni pensar qué ocurriría con una población eterna.

	—Entonces estamos de acuerdo en que es un despropósito y que hay que erradicar esa investigación —Sergio dio un golpe en la mesa, emocionado.

	Permanecieron callados por un instante. Llevaban unas pocas horas juntos y, aun así, presentían que estaban emprendiendo una acción que tendría graves consecuencias. Daba vértigo.

	—Cambiemos a la otra ubicación, Marina. ¿Qué nos puedes contar? —preguntó Sergio.

	La azafata rebuscó en los papeles y pasó páginas del documento hasta encontrar la que buscaba.

	—Este otro lugar es muy interesante. Se trata de las oficinas de la empresa DeepMind, que ahora pertenecen a Google.

	—Hay una foto del edificio —apuntó Kike—. Es muy original, parece diseñado por un ordenador. Futurista.

	—Pone que está en la calle Handyside. Eso también es King’s Cross, qué curioso —Sergio fue más rápido que nadie con el móvil y buscó las dos direcciones en Google Maps—. Están bastante cerca las dos ubicaciones.

	—Eso es muy positivo para nosotros. Recordad una vez más que el tiempo es vital —dijo Marina—. Os leo las indicaciones de Calíope: «DeepMind va a poner en marcha una inteligencia artificial llamada Sagittarius. Es uno de los últimos pasos hacia la completa digitalización de la mente humana mediante avances definitivos en neurociencia computacional. Las simulaciones cognitivas y el análisis Big Data sobre memorias y recuerdos allanarán el camino hacia una inmortalidad falsa».

	—¿Qué quiere decir con falsa? —preguntó Sergio.

	—Supongo que tener una copia de tu cabeza en un disco duro no es lo mismo que vivir para siempre. Debe referirse a eso, ¿no? —Kike se rascó la barbilla, pensativo.

	—En primer lugar, estamos ante el mismo dilema que antes: ¿a quién le harían un volcado del cerebro?

	—A Bill Gates, seguro —bromeó Sergio.

	—¡El flaco de las vacunas! —contestó Soledad, como si hubiera dado con una verdad universal.

	—No, lo decía porque es el inventor de Windows y… puf, da igual.

	—Poneos por un momento en el mejor de los casos —dijo Kike—. La tecnología es tan económica que cualquiera puede hacerse un duplicado. ¿Con cuál te quedas? ¿Con la copia de seguridad de cuando tenías veinte años? ¿La última? ¿Y qué haces con las versiones antiguas? ¿No sería como matar a alguien si las borras?

	—Bueno, diría que no, porque no estarían vivas o activas, no sé —respondió Sergio.

	—Entonces es tal y como afirma Calíope: sería una falsa inmortalidad.

	—Además, ¿quién te asegura que la copia sea perfecta? ¿No podrían meterte… pensamientos alterados o algo así? Imaginaos lo que supondría a escala política si las copias almacenadas en discos duros tuviesen capacidad de voto.

	—Se les está yendo un poco la chaveta, ¿no? —cuestionó Soledad. Apenas entendía de lo que estaban hablando. Toda aquella cháchara rozaba la ciencia ficción, y a ella solo le gustaban los cuentos poéticos de Ray Bradbury.

	—Están fantaseando, Soledad, aunque es un ejercicio muy válido —respondió Marina, en defensa de los dos chicos—. Si en su día fueron capaces de llevar a cabo experimentos con drogas y publicidad subliminal, ¿qué no podrían hacer con cerebros convertidos en simples unos y ceros?

	—Y si todo el proceso está supervisado por una inteligencia artificial, ¿quién nos asegura que no tomaría medidas para idealizar al ser humano, incluso a costa de su individualidad? —preguntó Kike, con la vista en el techo, soñador.

	—Me gusta el tema, pero me he perdido, colega.

	—Tampoco es necesario abrir un debate —finiquitó Marina—. Tenemos claro que esta vía puede ser otro desastre en un futuro a medio plazo.

	—La legislación siempre iría un paso por detrás de la tecnología —advirtió Kike—. Lo hemos visto estos últimos años con las inteligencias artificiales y los derechos de autor de los artistas. Es terrible cuando se deja la ética en manos de tecnófilos.

	—Entonces completemos nuestra misión por el bien de la humanidad —propuso Sergio.

	—La parte de que nos van a cumplir un deseo también es clave, obvio —recordó Soledad—. ¿El suyo es colectivo o le toca a cada uno por su lado? ¿Les dejaron eso bien en claro?

	Kike miró confundido a Sergio.

	—Daba por sentado que me lo concederían. Si voy a participar de forma activa en la misión, soy uno más.

	—No hay nada que aclarar. Muerte dijo que a todos —aseguró Marina—. No siembres dudas, Soledad. Te lo ruego.

	—Somos un equipo —remarcó Sergio, como muestra de apoyo a sus palabras.

	—No, te equivocas —puntualizó Marina, mirándolo a los ojos con una intensidad fuera de lo normal—. Teniendo en cuenta lo que vamos a hacer, lo que debemos hacer, somos heraldos de la muerte.

	Sus palabras generaron un tenso silencio. Se observaron con evidente inquietud. El temor asomó en sus rostros. «¿Heraldos de la muerte…?» Sus implicaciones quedaron flotando en el aire, como un sombrío presagio de la realidad a la que se iban a enfrentar.
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	Pasaron la siguiente media hora revisando los protocolos de seguridad del laboratorio, situado en el Francis Crick Institute. Calíope había dibujado con rotuladores de colores un plano que, por supuesto, no estaba a escala. En él aparecían señaladas las cámaras de seguridad y los puntos ciegos por los que podrían colarse si fueran lo bastante escurridizos. Asimismo, aparecían tachadas las puertas con cerraduras biométricas: solo podía atravesarlas el personal autorizado. Por último, ciertos accesos necesitaban tarjetas de identificación. Calíope incluyó cuatro. Tres de ellas llevaban impresos nombres de mujer y la otra era de hombre.

	Sin embargo, lo que más les preocupaba eran los guardias de seguridad. Según las fotografías, iban armados tan solo con porras extensibles, así que su presencia era disuasoria. Pero eran profesionales y ellos unos simples aficionados sin ningún tipo de preparación en técnicas de infiltración y sabotaje. Las notas de Calíope eran muy claras al respecto: se encontrarían con dos guardias en las instalaciones, y ella podía actuar para despistar al que estaba en la garita de control, en la zona de los monitores.

	Idearon un plan básico en el que se moverían con sigilo por el recinto hasta llegar al laboratorio en cuestión, aprovechando los puntos ciegos señalados en el mapa. De acuerdo con la información de Calíope, el cambio de turno se producía a las tres de la tarde, y ese dato provocó una diversidad de opiniones respecto al mejor momento para entrar. Al final estuvieron de acuerdo en hacerlo un par de horas antes del relevo: creían que los guardias estarían cansados y más atentos al reloj de salida que a cualquier vigilancia intensiva, por muy profesionales que fueran.

	Así que ya tenían más o menos un sistema y una franja concreta para emprender la misión de las células del bulbo raquídeo.

	Solo les quedaba debatir acerca de la segunda ubicación y los métodos necesarios para lograr la desactivación de la inteligencia artificial Sagittarius. Cuando examinaron a fondo el dosier de Calíope, se horrorizaron. Las medidas de seguridad del edificio eran muchísimo más complejas y alguno de ellos tendría que ser un experto informático capaz de romper las barreras y alarmas diseminadas por aquella estructura de acero. Sergio demostró su humildad al reconocer que no contaba con los conocimientos suficientes para resolver los bloqueos de una gran corporación. Marina acabó de leer el informe y una sonrisa iluminó sus facciones. Aseguró que se encargaría, ya que estaba convencida de poder completar la misión utilizando sus influencias.

	Tanto a Sergio como a Kike les pareció fantástico que Marina fuera tan relevante y poderosa, capaz de lograr algo así. La nota discordante fue, una vez más, Soledad.

	—Si tan sencillo es para vos conseguir la misión, ¿por qué no optimizamos nuestros recursos? Dividámonos en dos grupos.

	—No es mala idea —dijo Kike—. Tenemos que completar los objetivos antes del lunes. Si algo se tuerce, tendremos margen de actuación. Hemos de ser previsores.

	—Además, en una misión de infiltración, cuantos más seamos, más posibilidades de que nos detecten —explicó Sergio, tirando de su conocimiento de series de espías y de jugador de rol. En cierto modo, lo estaba disfrutando.

	Entonces, el mazazo de Soledad.

	—Copado. Sergio y yo nos encargamos del laboratorio biomédico, y ustedes dos pueden encarar el tema de la inteligencia artificial.

	Sergio giró la cabeza hacia ella y se la quedó mirando con los ojos muy abiertos, como si hubiera propuesto saltar por el balcón.

	—¿Yo? ¿Por qué yo?

	—Porque sos más discreto que tu amigo de espaldas anchas. Te podés esconder en cualquier lado.

	—No le falta razón, Sergio. Por otra parte, necesitaré que Kike haga de mi guardaespaldas personal —argumentó Marina con rostro apenado y una voz teñida de una tristeza casi convincente—. Aunque solo sea por las apariencias.

	—Fabuloso —Soledad se levantó y fue hacia su habitación. Siguió hablando desde lo lejos, alzando la voz—. Agarro la valija y nos vamos a la carga. Hay que chequear la zona, ubicar un buen lugar para estacionar y poner en práctica el plan antes del cambio. ¿Tenés ropa negra de mi talle, Marina?

	—Creo que sí, déjame revisar el vestidor —Se levantó, sonrió a Sergio y fue a la otra estancia.

	En cuanto se quedaron solos, Sergio agarró del brazo a Kike.

	—Tío, ¡no me dejes con esa chiflada! —susurró a gritos, con ojos desorbitados.

	—No será para tanto. Seguro que debajo de esa apariencia de cascarrabias hay una dama encantadora.

	—¿Y cómo vamos a hacer para colarnos en un sitio así de protegido? ¡Pero si soy malo hasta jugando al Metal Gear!

	—Estáis a diez minutos de nuestra ubicación. Si os metéis en un lío, me llamas al móvil y voy corriendo. A ver, ¿qué es lo peor que puede pasar?

	—¿Que nos acusen de allanamiento? ¿De sabotaje? ¿Vandalismo? Empiezo a pensar que esto es una locura y que nos queda muy grande. Al grupo entero. Bueno, a Marina no.

	—Uy, uy, uy —cuchicheó Kike, dándole unas palmadas en el brazo.

	Marina asomó por la entrada al salón.

	—Sergio, ¿tienes algo con lo que puedas cubrirte la cabeza? Un sombrero, que no te tape por completo. Mejor no despertar sospechas.

	—Tengo mi gorra con visera, ¿servirá?

	—La de Naruto —apostilló Kike.

	—¿Qué pasa? No me digas que no es molona.

	—Son aquellos dibujos animados de ninjas, ¿verdad —preguntó Marina—. Sí, así será más fácil que pases por un estudiante. Kike, tendríamos que ir saliendo. Te compraré un traje elegante de camino a las oficinas de DeepMind.

	—Lo que tú digas, jefa —bromeó Kike—. Voy a hacer la cama y ya podemos irnos.

	—No hace falta, viene una persona de confianza cada día a repasar el apartamento.

	—Lo siento, Marina. Maniático que es uno —Los dejó a solas en el salón.

	—Es imposible quitarle ciertos hábitos —observó Sergio—. Oye, me ha gustado mucho eso que has dicho de que somos heraldos de la muerte.

	—Es un poco dramático, ya lo sé —sonrió Marina—. Y además te lo robé de tu cuento de anoche.

	—Oh, vaya… ¿gracias? —Sergio se ruborizó. Aquella mujer tenía algo a lo que no estaba acostumbrado. Su mera cercanía le ponía en tensión.

	—Podríamos repetirlo hoy si los planes salen adelante. ¿Qué me dices?

	—Las noches que haga falta.

	Se cruzaron los ojos un larguísimo segundo.

	Esta vez ella fue la primera en desviar la mirada.

	—¿Qué tal me queda, Marina? —interrumpió Soledad desde el umbral.

	Iba vestida con unos pantalones de corte recto, una blusa de algodón y una chaqueta de punto, muy ligera. Cada una de las prendas era negra, como sus gafas de pasta y su bolso, del que no se separaba. Su aspecto era elegante, y podría servir tanto para un funeral como para una fiesta.

	—Estás fantástica, Soledad. Los colores oscuros contrastan mucho con tu piel.

	La psicóloga frunció el ceño. Sergio notó que no estaba acostumbrada a los halagos.

	— Menos mal que traje calzado cómodo en la valija. Estos mocasines marrones van a andar bien.

	—¿Estás segura? Te quedarían mejor unos botines negros. Te puedo acompañar a la zapatería y…

	—Marina, no estamos en una pasarela de moda —repuso Soledad—. La misión es lo fundamental.

	La azafata se puso seria y levantó la barbilla. Respiró hondo y se llevó un mechón tras la oreja.

	—Hablando de lo que es importante. Vamos a intercambiar nuestros números de teléfono, por si sucede cualquier eventualidad.

	—No tengo celular —avisó Soledad—. Prefiero mantenerme fuera del sistema.

	Sergio sonrió.

	Aquella actitud le parecía tan desfasada como el hecho de que su propia madre no quisiera un microondas en casa. No obstante, entendía esa reticencia al progreso entre la generación de los boomers.

	Mas aún considerando los numerosos avances que, mal empleados, podían poner en riesgo la existencia de  toda la especie humana.

	—No pasa nada, Marina. Como Soledad viene conmigo, nos tendréis localizados en mi móvil. Aunque lo voy a poner en silencio. No quiero que suene la Marcha Imperial mientras estamos en plena infiltración.

	—¿Necesitas algún pañuelo o sombrero, Soledad? —preguntó Marina, con un tono más cortante. Sergio notó su enfado creciente.

	—No, gracias. Tengo todo lo que necesito en mi cartera —afirmó señalando a su bolso.

	Acabaron de vestirse y de preparar materiales y, al cabo de unos minutos, estuvieron listos para emprender sus respectivas misiones.

	Llegó el momento de la separación. Algunos se despidieron con un abrazo. Otros con un apretón de manos. Sin embargo, Marina y Sergio se dijeron adiós con un par de besos en la mejilla.

	El equipo formado por Sergio y Soledad se dirigió al aparcamiento. Irían en el coche de ella hasta los alrededores de los laboratorios biomédicos.

	Mientras tanto, Marina y Kike pasearían en dirección a las oficinas de la calle Handyside. Y por el camino, se detendrían a comprar un traje y quizá a comer algo. Pero antes, Marina tenía que realizar una llamada decisiva. Toda su estrategia se basaba en recibir una respuesta satisfactoria.

	Y así fue. Ante su insistencia, el mismísimo vicepresidente de Investigación de DeepMind aceptó reunirse con ella, esa misma tarde, en las oficinas centrales.

	Todas las piezas estaban dispuestas en el tablero.

	Pese a todo, muy pocas sabían que aquello era un juego. Y las que lo sabían, ni siquiera tenían claro a qué estaban jugando.
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	—Bueno, parece que nos queda poca nafta —anunció Soledad cuando apenas habían recorrido un par de calles a bordo del vehículo—. ¿Te importa que nos detengamos para cargar combustible?

	—Claro, claro, no hay problema —respondió Sergio de forma mecánica, sin levantar la vista de la pantalla. Estaba más pendiente del móvil que de ella.

	Había guardado fotografías de toda la información que Calíope les suministrara y las estuvo revisando durante unos segundos hasta que se sintió agobiado. Su capacidad de atención era muy mejorable, así que en aquel instante se hallaba enfrascado en plena partida de Marvel Snap, un juego al que le dedicaba más horas de las que quería reconocer.

	La conductora giró por Gloucester Place y se plantó en la gasolinera en menos de un minuto. Sergio miró a su alrededor, confundido.

	—¿Tenés tarjeta? Acá no aceptan efectivo. Después te lo devuelvo.

	—Sí, no hace falta que me lo pagues —replicó Sergio, sacando la cartera de la chaqueta. El olor a benceno siempre le resultaba relajante.

	Le entregó la tarjeta y volvió a pegar la mirada a la pantalla para no perder el último turno en el videojuego. Una victoria fácil. Se guardó el móvil en el bolsillo y vio por el retrovisor que Soledad estiraba de la manguera del surtidor. Era una estación de autoservicio. Pensó en bajar a ayudarla, pero se fijó en que había muchas cámaras por todas partes, así que se ajustó la gorra para taparse la cara y se quedó encogido y muy quieto en el coche.

	Incómodo, bajó la vista al salpicadero. Había una radio de aspecto obsoleto, sin cargador de CD ni reproductor digital. Una antigualla. Probó suerte encendiéndola. Escuchó la cálida voz de un locutor de la BBC en uno de esos programas que alternan llamadas testimoniales de los oyentes con noticias londinenses y peticiones musicales. Estaba a punto de cambiar de emisora cuando empezó a sonar su canción favorita de Blue Öyster Cult.

	Soledad abrió la puerta de improviso, provocándole un pequeño susto. Le devolvió la tarjeta con una sonrisa de oreja a oreja. Casi a la par, el móvil vibró en el bolsillo de Sergio. Temiéndose lo peor, consultó la pantalla mientras Soledad arrancaba el coche.

	—¿Pero esto qué es? ¿Ochenta libras en gasolina? —estalló—. Eso son… ¡como cien euros!

	—Opté por llenar el tanque, por si necesitamos salir corriendo —se justificó Soledad—. No tenemos idea de qué nos espera en esta misión.

	—¡Claro que lo sabemos! ¡Por eso hemos hecho planes!

	—Si andás justo de plata, podés reclamarle la guita a tu amiga Marina, la que gasta a lo loco —señaló la señora, pasando un semáforo en ámbar.

	—Cálmate, por favor —Sergio se aferró al asidero del techo—. Vas a conseguir que nos pare la Policía.

	Soledad aminoró la velocidad y apagó la radio. Circulaban por una calzada ancha de dos carriles, y el tráfico era intenso, de sábado por la mañana en una zona transitada.

	—Ojalá me hubiera tocado con Marina, la verdad —apuntó Sergio—. Parece mucho más centrada que tú.

	—¿Centrada? ¡Ja! —se burló Soledad—. No me vengas con cuentos, he notado cómo la mirás.

	Sergio sintió arder su rostro. Apoyó la mejilla izquierda contra el frío vidrio de la ventana.

	—No tienes ni idea…

	—¿Entendés lo que significa reciprocidad? Ella ni te nota. Para Marina, sos como una mota de polvo en su lindo departamento.

	—Es porque no me conoce, si tuviéramos más tiempo…

	—Está en otra categoría —interrumpió Soledad—. Es demasiado mujer para vos.

	Sergio calló.

	Su mente viajó a relaciones anteriores. Fueron pocas, aunque memorables. Y siempre había tenido la sensación de que fracasaron porque jamás había estado a la altura. Era un baremo propio, ya que ninguna de sus parejas le había expuesto sus carencias con claridad. Simplemente dejaba que la inercia se apoderase de su cotidianeidad, y luego todo caía por su propio peso. La rutina engendraba apatía. Cada una de ellas se sintió ahogada en un ambiente denso como la melaza; la convivencia romántica con Sergio acababa de forma inevitable en unas arenas movedizas emocionales. Ante el abandono de ellas, por mera cuestión de supervivencia, él juraba que sería capaz de cambiar si le dieran otra oportunidad. Pero aquello iba contra su naturaleza, la roca de Sísifo.

	Ahora Soledad se lo había dicho sin tapujos, y eso resultaba doloroso, porque estaba convencido de que su diagnóstico era acertado.

	El silencio invadió el vehículo. Él lo agradeció; se sentía aturdido y desmoralizado, y esa quietud, con solo el ruido de los coches en el exterior, mitigó su malestar.

	Cuando llegaron a la altura de Euston Square, Soledad se desvió de la carretera principal.

	—Deberíamos buscar estacionamiento por acá. Cuanto más nos acerquemos a King’s Cross, más complicado será conseguir lugar.

	Sergio revisó su Google Maps. Sin duda podrían haber llegado hasta allí en metro o en bus. Incluso en taxi. Y le habría salido más barato. Supuso que ella lo había hecho para aprovecharse de él, o para dejar claro quién mandaba allí. Respiró hondo. Si todo salía como esperaban, cumplirían la misión y podría pedir su deseo: ser rico. Aquellos cien euros en gasolina le parecerían calderilla. 

	Tardaron más de media hora en localizar una plaza de parking. Exasperados por la demora, dejaron allí el Focus. Ella extrajo un gorro negro del bolso y se cubrió la cabeza, ocultando sus cabellos plateados. Sergio estuvo tentado de proponerle a Soledad comer algo por el camino, pero se abstuvo. Esa mujer de gafas, aferrada al bolso como si le fuera la vida en ello, le provocaba aversión. A cada palabra que decía, esperaba una réplica mordaz o un comentario malévolo. Era desquiciante. Así que cerró el pico. Tenían un margen temporal ajustado: finalizar la misión antes de las tres, que era cuando se producía el relevo de los vigilantes. Ya comerían después. Total, era una hora menos que en España y estaba acostumbrado a una sobremesa tardía. Y se había puesto las botas con el desayuno.

	Tras un paseo de diez minutos en completo silencio, llegaron a la entrada de la gigantesca estructura que albergaba el Francis Crick Institute. Un edificio de vidrio, acero y arenisca que en el aspecto visual resultaba cautivador gracias a una estética vanguardista y a la vez funcional.

	Unos enormes ventanales verticales cubrían toda la fachada. Sergio contó cuatro plantas. El tejado tenía reminiscencias de la estación de tren cercana, como si se hubieran inspirado en ella. Parecía una obra maestra de la arquitectura, un buen lugar para que el ser humano diera sus primeros pasos hacia la inmortalidad.

	Sin embargo, lo que más llamó su atención fue la larga fila de gente que había en la puerta principal. Soledad preguntó a alguien que hacía cola, una mujer que iba acompañada de un chaval que no tendría ni diez años. Les dijo que venían a la galería del Instituto Crick, y señaló al enorme cartel que decoraba la parte superior de los accesos. «Más allá de Rosalind Franklin». Un recorrido sobre mujeres científicas y sus influyentes contribuciones a la genética.

	Un día perfecto para ir al museo. Y lo mismo habían pensado las decenas de personas que esperaban con paciencia su turno.
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	Cuando Marina y Kike salieron del edificio, un Uber los aguardaba en la puerta. No era uno cualquiera, como él esperaba, sino un BMW Serie 7 con aspecto de recién salido del concesionario.

	—El servicio Lux vale la pena en ciertos casos —dijo ella, mientras el conductor les abría solícito la puerta de pasajeros.

	—No me voy a quejar. Hoy me dejaré querer.

	El vehículo tenía unos asientos cómodos y limpios. El conductor, un cuarentón trajeado y afeitado, se limitó a conducir por el trayecto indicado en la aplicación y el GPS. Como contraste, Kike le explicó a Marina la última vez que tomó un taxi en Madrid.

	—¿Sabes el típico coche que huele a rancio? Pues imagínatelo a finales de mayo, con la radio a toda pastilla y las ventanas cerradas. Me subí en Atocha después de una cola de mil demonios y a los dos minutos ya no podía más.

	—¿A dónde ibas? Si no es mucha indiscreción…

	—A la Feria del Libro, claro —Kike le guiñó un ojo—. Siempre voy la primera semana, que es cuando los libreros están menos cansados y les da por contarte todos los salseos.

	Ella asintió, recordando otras épocas. Tan diferentes.

	—De joven leía mucho, ahora apenas tengo tiempo para nada —Marina suspiró. Siempre hay tanto que hacer…

	—¿Cómo que de joven? ¡Si estás en la flor de la vida! Y mira qué cutis tienes. Conozco a mucha gente con unos cuantos años menos que darían cualquier cosa por estar como tú.

	Marina sonrió. Hacía décadas que era inmune a los halagos, pero este joven tenía algo que cautivaba. Le recordaba a Henry Cavill, tanto por la sonrisa franca como por la envergadura. También estaba segura de que no era su tipo.

	—Pues podríamos ir juntos a la Feria de este año —propuso ella—. Y así desconecto un poco —Sacó su móvil y subrayó en su calendario del treinta de mayo al dos de junio. Se lo mostró—. Bloqueado. Esto es casi como un contrato.

	Siguieron hablando de trivialidades y conociéndose mejor. Había buena sintonía entre ellos. Y mientras tanto, el coche parecía desplazarse flotando a través del rugiente tráfico, con suavidad, sin acelerones. Estaban en una pequeña burbuja de tranquilidad.

	Bajaron por New Bond Street, una zona con aspecto peatonal, salpicada por boutiques de lujo a ambos lados de la calle: Versace, Armani, Swaine, Loewe, Zegna, Balenciaga… Marina se encontraba en su ambiente.

	—Es muy comercial, se ve que es el paseo con más tiendas de alta costura en el mundo —le explicó a Kike—. No me cansaría de recorrerla. Me contaste que no era tu primera vez en Londres. ¿Habías estado antes en esta parte de la ciudad?

	—Sí, pero no para comprar. Too much —dijo, arrugando la nariz y frotando el índice y el pulgar—. Las he visto desde fuera. Y me hice la foto en el banco con Churchill y Roosevelt. Turismo low-cost.

	El coche dobló un par de esquinas y se metió en una calle paralela, mucho menos glamurosa, con edificios de ladrillo antiguo alternados con feas oficinas modernas.

	Y se detuvo delante de una tienda que pasaba casi desapercibida. Se hallaba en un pequeño hueco entre dos edificios altos y hasta parecía fuera de lugar. Su tejado tenía buhardilla y dos ventanas que le otorgaban un toque clásico. Un discreto toldo negro anunciaba el nombre del comercio, aunque si no fuera por el escaparate con tres elegantes maniquíes, sería otro local anodino.

	Marina pagó el servicio a través de la app y luego le dio un billete de cincuenta libras al conductor. El hombre se lo agradeció con una sencilla inclinación de cabeza, como si estuviera habituado a esas atenciones por parte de sus clientes.

	Kike bajó del coche y ofreció la mano a Marina para ayudarla a salir. Ella le sonrió.

	—Empiezas a meterte en tu papel de guardaespaldas. Me gusta.

	—Tendría que gastarme el sueldo de dos meses para comprarme un traje aquí. Es lo menos que puedo hacer.

	—El dinero no lo es todo —dijo ella.

	Kike le abrió la puerta del local.

	No había clientes en su interior. Solo un empleado, que se aproximó a ellos con una mirada de tasador experto. Los evaluaba para deducir si eran dignos de acceder a ese sacrosanto espacio.

	—Es cierto, Marina. Cuando lo tienes.
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	Después de aguantar la cola durante más de veinte minutos, Sergio estaba hasta las narices de su compañera de misión. Soledad no había dejado de murmurar acerca de la familia que tenían delante, una pareja negra con dos hijas, solo porque una de las niñas se la quedó mirando con el entusiasmo propio de la curiosidad infantil. Sus comentarios eran tan despectivos y fuera de lugar, que el padre tuvo que intervenir tomando a la niña en brazos para alejarla de la incomodidad que la mujer irradiaba.

	—No entiendo por qué Calíope no especificó en su informe que había una exposición en curso —rezongó Soledad—. Me parece que esa chica no está del todo bien.

	—Tendrá muchas cosas en la cabeza —justificó Sergio. Ahora le tocaba recibir a la pobre Calíope. Nadie se libraba del ojo crítico de la psicóloga.

	—Esto es lo suficientemente importante como para que le pongamos el máximo interés y hagamos un trabajo impecable. No hay lugar para excusas.

	—Cualquiera tiene un mal día.

	—Para ser la personificación de la creatividad, deja mucho que desear. Su falta de atención al detalle es preocupante. Además, noté bastante inseguridad y facilidad para distraerse. Necesita ponerse las pilas. Igual que vos.

	Sergio resopló, agobiado. Soledad no daba ni un instante de respiro.

	—Mirá, algunos se mandan al reiki, la meditación o hasta los remedios homeopáticos, porque dicen que eso les ayuda a lograr la paz. Cada uno tiene que encontrar su camino para calmar la mente. Si te pinta charlar del tema para buscar tu solución, acá tenés a una experta.

	El ofrecimiento de Soledad le pareció sincero. Sin embargo, lo último que le apetecía era compartir sus pensamientos más íntimos con ella.

	Examinando el terreno, observó el nada discreto acceso del personal: unos tornos tras una puerta traslúcida. Y cayó en la cuenta de que llevaban encima tarjetas de identificación. Se sintió muy estúpido.

	—Soledad, ¿y si entramos como trabajadores y vamos por faena?

	Se alejaron del grupo de gente y se acercaron a las barreras. Sergio probó su tarjeta con cierta reticencia. El indicador de apertura no cambió de color. Con una gota de sudor recorriendo la sien, volvió a pasar el chip por el sensor. Verde. Adelante.

	Soledad también cruzó el torno. Ya estaban dentro. En la cabeza de Sergio empezó a sonar la melodía de Misión imposible. Todo su cuerpo se puso en tensión.

	El complejo era tan grande como habían intuido. Los pisos superiores estaban conectados entre sí por ascensores transparentes y pasarelas de vidrio, como si hubieran entrado en unas instalaciones futuristas. Desde allá abajo se veían las cuatro plantas con sus diferentes laboratorios en cubículos, la mayoría con paredes de cristal. La luminosidad llenaba el recinto. Así como el ruido que causaban las decenas de visitantes que recorrían la exposición en la planta baja.

	Acababa de empezar un tour guiado que encabezaba una joven de larga melena morena en uniforme. Muchos la siguieron. Otros iban y venían desde la cafetería y los lavabos. Sergio percibió al momento que no había seguridad en esta zona: los vigilantes eran jóvenes trajeados, los típicos de los congresos, que solo servían para mantener el orden en las colas y evitar que alguien tuviera tentaciones de tocar lo que no debía o de salirse del circuito asignado.

	El recorrido estaba marcado por enormes fotografías de las pioneras en la investigación del genoma, desde la propia Rosalind Franklin a Nettie Stevens, Barbara McClintock o Charlotte Auerbach. Grandes desconocidas para Sergio y para gran parte del mundo no académico.

	También había pantallas que mostraban vídeos con sus biografías, explicaciones de sus logros y los reconocimientos obtenidos. Incluso los niños podían experimentar mediante juegos los descubrimientos más curiosos, por lo que la algarabía era bastante notable.

	Sergio observó el mapa del móvil y localizó las cámaras que Calíope había señalado en fosforito. Se encontraban muy camufladas, pero sería posible evitarlas siguiendo las rutas delineadas. De la misma manera, constató que había muy pocos trabajadores en los pisos superiores. Tenían aspecto de jóvenes becarios, sin duda haciendo horas extras con la esperanza de subir nota.

	Y en la segunda planta, apoyado en la barandilla y mirando hacia la exposición como si fuera un abuelo contemplando unas obras, el único personal de seguridad. Un tipo entrado en kilos que no daba la impresión de ser el más despierto del lugar. Sergio supuso que habría hecho guardia con el primer turno de la mañana y ahora apuraba las últimas horas antes del relevo.

	—No parece amenazador, tiene pinta de buenazo —comentó Sergio—. Me pregunto si la Pereza tendrá también una personificación, como Amal y Calíope. ¿Sería del estilo de ese segurata?

	—Quién sabe. Son temas que van más allá de la comprensión humana.

	—Si yo fuera la encarnación de la Pereza, intentaría impedir que alguien saboteara los planes de la inmortalidad. Sería lo más apropiado, ¿no?

	—Si vos fueras Pereza, estarías tirado en la cama, jugando con el celular o mirando al techo —le recriminó Soledad.

	Él se caló bien la gorra y se encorvó, sin dejar de vigilar al vigilante. Por un momento, su mente se desvió y se puso a pensar en Watchmen. El cómic era de sus favoritos, y aunque la película no le entusiasmó, la serie que había creado la HBO le pareció brillante. No recordó si estaba cancelada.

	Soledad le sacó de su ensimismamiento con un codazo en las costillas. El de seguridad se había metido en el lavabo. Era el momento idóneo para subir a la tercera planta, donde se hallaban las dependencias de Moris Lab.
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	James resultó ser un profesional encantador en cuanto Marina le contó con exactitud lo que quería y, sobre todo, cuánto pensaba gastarse. Como no tenían tiempo para hacer un traje a medida, se quedaron en la planta baja, que contaba con mucho más de lo que podían necesitar.

	—Es una de las sastrerías más refinadas de Londres, pero lo que más me gusta es su sección ready-to-wear: de impresión —dijo Marina, examinando una colección de chalecos.

	El dependiente les ofreció un par de opciones elegantes y a la vez informales. Era justo lo que necesitaban para que Kike pareciera un guardaespaldas capaz de intimidar con su presencia, sin llegar a ser ofensivo.

	—¿Con cuál crees que se quedaría Ken? —le preguntó Marina a James en perfecto inglés.

	—Es muy posible que con el conjunto de la chaqueta color crema —respondió con un guiño cómplice—. Ahora bien, yo no he dicho nada. Además, a su acompañante le va a sentar bien cualquier cosa. El caballero tiene percha.

	Kike se probó un traje gris marengo en lugar del que les habían sugerido. Según ella, un guardaespaldas necesitaba mostrarse imponente, con colores sobrios. Se miró al espejo. Le encajaba como un guante, así que se lo dejó puesto. Mientras tanto, Marina y James seguían hablando y contemplando su espectacular físico de reojo.

	Cuando salieron de la tienda, Kike llevaba en sus manos una tarjeta del establecimiento. Detrás, James había apuntado su número de teléfono personal.

	—Por tu cara, tengo la sensación de que esto te sucede a menudo —indicó Marina cuando él se lo contó.

	—Sí, me siento halagado, pese a que en ocasiones resulta un tanto violento. Al menos ahora ya no me pongo rojo como un tomate —Se guardó la tarjeta en el bolsillo—. ¿Qué has querido decir con lo de Ken? No he preguntado por educación. ¿Era algún código?

	Marina sacó su móvil y tras una breve búsqueda, le mostró la pantalla. Una imagen de la película Barbie.

	—Margot Robbie y Ryan Gosling. Guapísimos —confesó Kike. De repente, le cambió la cara. Señaló a la tienda—. ¿Quieres decir que…?

	—Sí, él es cliente habitual. Y no es el único: Daniel Craig, Bradley Cooper, Michael Fassbender…

	—Oh-my-god.

	 —¿Escuchaste ruido en la planta de arriba? —preguntó Marina con una sonrisa intrigante y los ojos medio entornados.

	—Sí, ahora que lo dices, me extrañó porque parecía… ¿un billar?

	—Buen oído. En el piso superior, que es donde hacen los trajes a medida, tienen un pequeño bar y una mesa de juego. Cuando viene algún cliente ilustre, suele quedar con los dueños para echar una partida.

	—¿Entonces… a lo mejor…? —Kike se tapó la boca con una mano.

	—No sabía que eras un mitómano. Sí, es posible que allá arriba estuviera alguna celebrity. Pero nosotros tenemos una tarea que cumplir —Le tomó del brazo y comenzaron a caminar hacia Saville Road.

	—¿Próxima parada?

	—Vamos a comer algo antes de la reunión —anunció Marina—. Te voy a mostrar uno de mis lugares favoritos del mundo.

	No podía negar que se encontraba muy a gusto.

	Llevaba horas sin tomar pastillas de ninguna clase, a pesar de que se había embarcado en una misión de vital importancia para el futuro de su especie, y unas consecuencias éticas con el potencial de atormentarla toda una vida. No obstante, por primera vez en años, estaba disfrutando. Se aferró a su musculoso brazo y lo miró, sonrientes ambos. Parecían una pareja feliz a la que no le faltaba de nada.

	—Kike, ¿te puedo hacer una pregunta indiscreta?

	—Claro, dispara.

	—Esta mañana, cuando te estabas cambiando… no pude evitar ver que tenías unas palabras grabadas en la… espalda.

	—Donde acaba la espalda —precisó Kike.

	—Sí, justo ahí —rio Marina—. ¿Qué pone? Me fascina la gente que se tatúa cosas.

	—¿Por qué?

	—Pues porque somos cambiantes. El que eras ayer se tatuaría una imagen. El que eres hoy, quizá no. Y el que serás mañana, o dentro de diez años, puede ser tan diferente a lo que has dejado atrás…

	Marina suspiró y volvió a apretarse contra él. Tenía muchas ganas de llegar al restaurante, pero al mismo tiempo no quería que aquello se acabara nunca.

	—Tu planteamiento es válido —reconoció Kike—. Sin embargo, creo que un tatuaje es también un mapa de quiénes hemos sido. Y en ocasiones es necesario recordarlo. Para no perder el rumbo, ¿sabes?

	Marina asintió. Quizá algún día. Además, no tenía miedo a las agujas.

	—¿Y entonces qué pone? No me dejes en ascuas.

	—Es una frase de Borges, del primer relato que aparece en El Aleph.

	—No he leído nada suyo —se disculpó.

	—«Yo he sido Homero».

	—¿Perdón?

	—Es la frase que me tatué. «Yo he sido Homero». El relato se titula El inmortal y trata sobre el efecto que la vida eterna tendría en los hombres. Muy adecuado en nuestra situación, ¿no crees?

	—¿Cuándo te la tatuaste?

	—Al cumplir los veinte. Justo después de una mala relación.

	—¿Y qué significado tiene para ti? Porque yo no le encuentro mucho sentido.

	—Es complicado de resumir. Pero lo voy a intentar —añadió al ver la cara de decepción de Marina por un instante—. Quiere decir que la inmortalidad se obtiene mediante los actos que uno ha hecho en vida. En la memoria de los otros. En las obras que dejamos atrás.

	Marina sopesó sus palabras. Eran profundas. Le hicieron pensar en lo que ella había dejado en manos de la dichosa incertidumbre en el fatídico avión. Por supuesto, los remordimientos superaron su deseo de venganza, y fue incapaz de seguir adelante sin saber qué les sucedió a quienes la atormentaron durante su adolescencia. Resultó sencillo conseguir la información: ninguno de ellos había fallecido. En el fondo, se sintió aliviada; como si fuera una pequeña victoria contra el destino. Sin embargo, Marcos seguía ingresado en el hospital tras un repentino paro respiratorio que le hizo precisar ventilación mecánica. Según las últimas noticias que quiso mirar, lo estaban tratando para minimizar los efectos del veneno.

	Ahora, tras tanta planificación y esfuerzo, se sentía vacía.

	Si tan solo pudiera conseguir su deseo…

	Pero no debía obcecarse, sino disfrutar de los buenos momentos.

	Y aquel chico era un tesoro. Sonrió con tristeza y le pidió un abrazo a Kike. Él se lo dio. Ambos lo necesitaban.

	Se separaron tras cinco breves y eternos segundos.

	—Hemos llegado —dijo Marina—. Bienvenido al Sketch.

	 

	 

	5

	 

	Se desplazaron raudos y con la espalda pegada a la pared hasta colarse en el ascensor más alejado de los lavabos. Sabían que no necesitarían acreditación a menos que tuvieran que bajar a los sótanos, y eso no formaba parte del plan.

	—Con la tontería, son casi las dos —susurró Sergio—. Tendremos que acelerar el asunto o nos pillarán.

	—Lo más fácil sería prender fuego a todo este complejo, hacerlo arder hasta los cimientos.

	—Qué bestia, es mejor que ni nos lo planteemos. Estabas bromeando, ¿verdad? —El joven se encaró a ella al ver que no respondía—. Además de que pondríamos vidas en riesgo, seguro que destruiríamos otras investigaciones valiosas.

	Soledad levantó la barbilla, orgullosa, y se abrazó a su bolso.

	Desde que llegó a Europa a principios de los 90, tras licenciarse en Psicología en la Universidad de Buenos Aires, sus ideas se habían ido radicalizando. Por aquella época, se incorporó a un pequeño gabinete en Whitechapel, junto a un viejo profesor suyo de la UBA, pero acabó fatal. Las acusaciones de mala praxis por el uso de métodos sin respaldo científico adecuado llevaron a un sinfín de denuncias cruzadas que la obligaron a abandonar la consulta durante unos años. Malvivió con trabajos que ella consideraba de baja estofa, carcomiéndose por dentro y volcando sus frustraciones en la gente que todavía la apreciaba. No hay peor enemigo de la razón que el que cada uno lleva en su interior.

	Su odio al extranjero —a pesar de serlo—, su rechazo a la sexualidad —a pesar de desearla—, y su desdén hacia la religión —a pesar de su espiritualidad—, la llevaron a rodearse de personas tan asociales y carentes de empatía como ella. El resentimiento genera monstruos, y las palabras de rencor no hacen más que alimentarlos.

	La llegada de una oleada de inmigrantes procedentes de África y Europa del Este a principios de año, combinada con la certeza de su afección, hicieron que Soledad fuera más allá. Se acabaron las fotocopias xenófobas repartidas en las salidas del metro, los carteles denigrantes con datos manipulados o los pequeños grandes desprecios cometidos a diario contra los no afines. En el último comité presentó a sus fieles una propuesta para adquirir armas automáticas y combatir en primera persona a los que no pensaban como ellos. Nadie la secundó. Los llamó cobardes, hipócritas, aliados del mal. Y la expulsaron de su propia organización.

	Pese a todo, ella no se echaría atrás. En su bolso llevaba suficiente material peligroso como para que la pudieran acusar de terrorismo. Si la atrapaban, claro. Se lo había conseguido un empleado de seguridad de la embajada ucraniana, un par de días antes de que Amal la reclutase.

	Salieron del ascensor y fueron presurosos hasta la puerta de acceso de los laboratorios que buscaban. Desde fuera, vieron que se trataba de un recinto estrecho, con mesas blancas a cada lado, sillas ergonómicas y un pasillo central. La estancia estaba llena de pequeños archivadores de tres cajones, neveras grandes y pequeñas, monitores de ordenador, estanterías repletas de envases vacíos y máquinas de extraña apariencia cuya función era imposible deducir sin los conocimientos adecuados.

	Sin embargo, la puerta estaba cerrada.

	Sergio localizó un sensor de huella dactilar con un teclado numérico debajo.

	—¿Qué estás esperando para abrir? —preguntó Soledad, impaciente.

	—No es tan fácil, no conocemos la clave. Si la hubieran empleado durante bastante tiempo y fuera corta, con mucha suerte podríamos adivinarla por el desgaste los números de la combinación. En cambio, fíjate —dijo, señalando al panel—, lo han instalado hace poco.

	—¿Habrá que forzarla? Yo creo que con una patada se puede reventar. No parece muy resistente.

	—¡No, no! Déjame probar, por favor.

	Sergio pegó la nariz al vidrio de la puerta, con las dos manos a los costados de la cara para tapar la luz, intentando examinar a fondo lo que había al otro lado.

	—¿Qué andás buscando?

	—No sé, alguna pista. Quizá han apuntado la clave en un post-it y lo han pegado en cualquier parte. Muchas veces, al poner una contraseña nueva, la gente lo hace. Por lo menos con temas de seguridad informática.

	—Pero desde acá no se ve un carajo. Estamos perdiendo el tiempo.

	—¿Les puedo ayudar, señores? —interrumpió el vigilante, que llegaba caminando por el pasillo.

	Soledad se retiró unos pasos atrás y metió la mano en el bolso. Sergio agachó la cabeza y se ajustó la gorra.

	No parecían nada sospechosos. Qué va.

	—Eh, sí, gracias… agente —Sergio puso a prueba su inglés, fruto de las horas invertidas en subcultura. Salió airoso—. Resulta que han cambiado la contraseña y no nos acordamos ninguno de los dos. Y claro, tenemos que recoger unas muestras… muy importantes.

	El vigilante arrugó el ceño.

	—Bueno, entiendo su preocupación, pero en realidad no hace falta contraseña, porque están grabadas las huellas de todas las personas que tienen acceso —explicó, suspicaz—. Les invito a que hagan la prueba, ya verán.

	—No se lo va a creer —farfulló Sergio, sudoroso—, justo el día que registraron las huellas, mi compañera y yo no estábamos presentes. Y claro, ahora…

	El guardia levantó la mano para activar el micro que llevaba al hombro y pulsó el botón de comunicación.

	Soledad fue veloz.

	Antes de que el tipo pudiera hablar, avanzó con rapidez y roció el contenido de un aerosol en la cara del pobre señor, que intentó cubrirse como pudo con los brazos. Demasiado tarde. Puso los ojos en blanco y se desplomó a los dos segundos, inconsciente.

	—¿Pero qué demonios…? —Sergio se llevó las manos a la cabeza.

	—Un aerosol de halotano con algo más —explicó Soledad, agarrando al hombre por los pies—. Dame una ayuda para llevarlo a algún lado. No podemos dejarlo tirado acá en el medio.

	—Joder, joder… ¡se nos va a caer el pelo!

	—Pará de boludear y ocupate de este gordo.

	—¡Espera! ¡Quizá su huella nos permita entrar! —exclamó Sergio, todavía en shock.

	Entre los dos, acercaron al tipo en volandas hasta la puerta. Al colocar su dedo índice en el panel, escucharon un satisfactorio chasquido de apertura.

	—¿Cuánto rato seguirá dormido? Porque no te lo has cargado, ¿no?

	—Al menos un par de horas. Lo podemos camuflar al fondo, atrás de las heladeritas.

	Lo arrastraron por el suelo del laboratorio y lo colocaron en un hueco. Desde el pasillo no se apreciaba nada fuera de lugar. Allí dentro olía levemente a desinfectante.

	Soledad vio cómo Sergio sacaba del bolsillo de la chaqueta la cabeza de un muñeco y empezaba a estrujarlo con ansiedad. Aquel chico necesitaba ayuda.

	Entonces, ambos escucharon el sonido del walkie talkie que el guardia llevaba anclado al cinturón.

	 —Aquí control, ¿qué era ese ruido?

	Sergio se quitó la gorra y se agachó junto al hombre desvanecido. Le desabrochó el comunicador y lo tomó entre sus temblorosas manos.

	Pulsó el botón para responder, mientras Soledad lo contemplaba, incrédula.

	—Todo está en orden, la situación es normal.

	—¿Qué ha pasado?

	—Tuvimos un pequeño fallo en la exposición, pero ya está todo perfectamente —Ante el incómodo silencio al otro lado, Sergio siguió hablando—. Todo bien, todos muy bien aquí, ahora. Gracias. ¿Tú bien?

	Parpadeó rápido y esbozó una media sonrisa irónica al ser consciente de lo que estaba balbuceando.

	—Mmm… Voy a echar un vistazo —respondió la voz, en tono desconfiado.

	—Eh… No hace falta, no hace falta —Sergio se lanzó a improvisar—. Tenemos que… evacuar el edificio. Dame unos minutos para acordonar la zona. Una amenaza de bomba, muy peligrosa.

	—¿Quién habla? —bramó la voz—. ¿Cuál es tu número de vigilante?

	Soledad arrebató el comunicador a Sergio y lo tiró al suelo para luego chafarlo con el pie. Quedó hecho trizas.

	—Qué tontería de conversación —espetó la mujer—. ¡Apurate, vamos a tener compañía!
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	Pasaban pocos minutos del mediodía y el local estaba bastante concurrido. A Marina le encantaba porque tenía varios ambientes diferenciados, y en cada uno servían sus propios menús. Así que, dependiendo de su estado de ánimo, optaba por la sala que parecía una galería de arte, el salón de té o la biblioteca.

	Por un momento pensó que, dedicándose Kike a esa profesión, le gustaría conocer aquel lugar. Pero esa zona en concreto era un tres estrellas Michelin que requeriría tiempo. Y lo que ella quería era enseñarle su lugar preferido, el más mágico de Londres.

	El claro del bosque.

	Entraron en la recepción. Todo lo que les rodeaba daba la impresión de haber sido sacado de una pintura con colores extravagantes. Reconocieron a Marina y les hicieron pasar al entorno más famoso del local: The Glade. Sus creadores habían imaginado un bosque mitológico, y el suelo era una mullida alfombra que imitaba a un terreno forestal, con hierba y hojas caídas. Las paredes mostraban frondosos árboles llenos de vida. La luz del exterior parecía acariciarlos con una sutileza etérea a través del techo de cristal.

	Incluso la barra del bar estaba decorada con motivos arbóreos.

	Se sentaron en una de las pocas mesas vacías. Las sillas también eran elegantes, con su tapicería floral y un estilo rimbombante.

	—Estoy en un sueño —dijo Kike. No sabía hacia dónde mirar.

	—Es precioso, ¿verdad? —Marina pidió la carta. Un camarero vestido de azul cielo se las entregó. Antes de regresar a su puesto, les recomendó el risotto de remolacha.

	—Tiene todo una pinta tremenda —reconoció Kike—. Aunque el arroz rojo no me llama.

	—¿Te apetece probar algo en particular? No me importa compartir plato. Pide lo que quieras.

	—Pues voy a tirar por el ceviche de besugo con leche de tigre. Y de segundo las vieiras crujientes.

	—Yo repetiré con viejos conocidos: la ensalada de burrata con verduras y el filete de salmón. Siempre lo ponen con pimientos de piquillo —dijo Marina, levantando la mano para que les tomaran nota.

	—¿Y qué beberemos? Recuerda que estamos de servicio —le recordó Kike, alzando una ceja.

	—Una copa de vino no nos hará daño. Tienes que probar el auvignon blanc de Nueva Zelanda. Seco y refrescante.

	No tardaron mucho en traerles los primeros platos. Hablaron de lo deliciosa que estaba la comida, de la riqueza de matices del vino y, por supuesto, de lo pronto que almorzaban los ingleses. Luego derivaron a temas más personales.

	—Trabajando tanto con libros, ¿no has pensado en escribir uno? —preguntó Marina, mientras empezaba con el segundo plato.

	Kike se encogió de hombros.

	—No te imaginas la de veces que me han hecho esta pregunta.

	—¿Y no te animas?

	—Escribir está de moda. Se puede decir que cada lector es un escritor potencial. Últimamente incluso dicen que hay más escritores que lectores.

	—Eso es imposible. Cada vez leemos más. Solo con la cantidad de texto que se consume en las redes sociales…

	—Sí, eso es lectura, pero creo que la mayor parte no tiene calidad literaria —se sinceró Kike—. Quizá no tenga sentido lo que digo y es solo deformación profesional. A mí dame un libro que me haga pensar, y se me quitan todas las penas.

	—Entonces tendrás un género favorito. Por lo que dices, deben de gustarte las biografías y los ensayos. Otro aburrido señor bibliotecario.

	—Para nada. Leo de todo, aunque lo que más me llama es la ficción especulativa. En concreto, la ciencia ficción.

	—¡Ahora entiendo el rollo que nos soltaste en mi apartamento! —rio Marina.

	—Cuando acabemos con esto, te daré una lista de los veinte mejores libros del género que deberías leer. Ya me lo agradecerás.

	—He leído a Asimov y a Le Guin, no soy una inculta —bromeó ella.

	De postre compartieron un parfait helado de pera con canela, que situaron en el centro de la mesa. Entre cucharada y cucharada, seguían hablando como dos antiguos amigos.

	—Quizá en algún lugar del multiverso esta misma conversación forma parte de una historia escrita —dijo él—. Pero quizá en ese relato el escritor ha contado que nos estamos comiendo un helado de vainilla.

	—Quizá en esa historia las cosas acaban de otro modo —sugirió Marina.

	—Bien está lo que bien acaba —zanjó Kike, mientras su cuchara se hacía con el último pedazo de postre.

	—¡Eh! ¡Abusón! —exclamó ella con una risa cálida, rebañando las últimas manchas del plato.

	 

	Abandonaron el local y, mientras esperaban de nuevo la llegada del Uber, ella volvió a aferrarse al brazo de Kike. La hacía sentirse menos náufraga.
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	Cuando algo puede salir mal, sale mal. Y además suele hacerlo en el peor momento posible. Es la ley de Murphy con el corolario de Finagle, y Sergio no podía sacárselo de la mente. Se hallaba atrapado en una espiral de desánimo y de autosabotaje, un túnel sin salida.

	—Suelo ser optimista… pero creo que estamos jodidos —farfulló sin dirigirse a nadie en particular.

	Llevaban dos minutos buscando las muestras de células de bulbo raquídeo, a pesar de que no entendían el sistema de clasificación, con siglas y números. Las neveras estaban llenas de tubitos de diferentes medidas y de envases tapados. Encontrar algo cuando no sabes qué estás buscando es complicado en extremo. Por si fuera poco, Sergio perdió unos segundos valiosos con un calendario de pared decorado con ilustraciones inspiradas en la obra de Tolkien. Seguro que alguno de los miembros del equipo de investigadores era tan entusiasta de El Señor de los Anillos como él.

	—Sigo pensando que deberíamos destruir todo lo que hay en este laboratorio —apuntó Soledad—. No sería difícil. Y tenemos el tiempo contado.

	—No somos vándalos, maldita sea —Sergio golpeó una mesa con el puño—. Tiene que haber otra forma. Sin violencia.

	—Te preocupás demasiado. Al fin y al cabo, lo que vamos a perpetrar es mucho peor que matar: queremos impedir que la gente viva.

	—¿Qué quieres decir con eso? —Sergio abrió otra nevera y revisó su contenido, en busca de alguna etiqueta identificativa. Lo hacía con cuidado, procurando no tirar nada ni alterar la disposición de los envases llenos de lo que fuera.

	—¿Te tomaste un momento para pensar que nosotros somos los villanos de esta historia?

	Sergio se quedó callado. No tenía argumentos. Su intención era honorable, aunque se tratara de un concepto teórico y muy a largo plazo: salvar a la humanidad de su propia autodestrucción. Pero, por otro lado, lo que le movía a hacerlo era la codicia.

	—No creo que nos dediquen ninguna estatua, tienes razón. Y eso es porque quizá lo hemos planteado mal desde el principio. A lo mejor tendríamos que optar por otro enfoque: ir de cara. ¿No crees que, si explicamos las razones con claridad, alguien se pondría de nuestro lado? Deberíamos ir a la tele y argumentar lo que podría suceder si la población mundial consigue la inmortalidad —Sergio esperó una respuesta, y solo encontró silencio—. Ya, nos llamarían locos y acabaríamos saliendo en todos los programas de zapping. Oye, ¿qué te parece si enciendo algún ordenador y busco si hay un inventario de materiales?

	Sergio escuchó un ruido extraño a su espalda. Se dio la vuelta.

	—¿Quién cojones eres? ¿Qué haces aquí?

	Un vigilante de al menos metro noventa, con el ceño fruncido y cara de pocos amigos, lo miraba de arriba abajo. En la mano llevaba una porra extensible.

	Y Soledad brillaba por su ausencia.
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	El coche los dejó en la entrada a las oficinas de DeepMind. El edificio era extraño, como si un bloque de LEGO hubiera caído desde el cielo. Un meteorito en forma de pieza de Tetris, con ventanas verticales por doquier sobre una estructura marrón. Al menos habían plantado árboles cerca, para que no predominase la sensación de que el futuro era un lugar extraño y aséptico.

	La recepción era espaciosa, con un enorme mostrador custodiado por una joven uniformada. Al aproximarse, Kike se dio cuenta enseguida de que era un holograma de medio cuerpo. Detrás, un par de guardias de seguridad, un hombre y una mujer de carne y hueso, controlaban el acceso a los ascensores.

	Marina se fijó en que las cámaras del circuito cerrado eran muy visibles, así que sospechó que era una décima parte de lo que había en realidad.

	Después de mostrar sus documentos de identidad, que fueron escaneados por la recepcionista virtual, les confirmaron su visita con el vicepresidente de Investigación. Pero, antes de proseguir, el guardia cacheó a Kike de manera exhaustiva, con detector de metales. También les obligaron a pasar por el escáner el bolso de Marina y la bolsa de la tienda donde Kike había guardado la ropa que traía de casa.

	Solo entonces les permitieron entrar en el ascensor, acompañados por la vigilante. Se situó delante de ellos, con las manos atrás, y realizó un brusco giro marcial de ciento ochenta grados para darles la espalda. Únicamente veían su oscilante coleta morena.

	Ambos se miraron y sonrieron.

	Cuando se abrieron las puertas, en el último piso, la mujer les señaló el final del pasillo y les indicó un número de sala. Ella esperó a que salieran del ascensor y luego regresó a la planta baja.

	—Estamos solos ante el peligro —dijo Kike.

	—Nada que temer. Conozco a Arnau Verema desde hace unos cuantos años.

	—¿En serio? ¿Por eso a ti no te han cacheado?

	—No creo que haya sido por eso. Diría que es el típico protocolo de una empresa con origen estadounidense. No hay nadie tan idiota en este país como para meter un arma de fuego en un sitio vigilado.

	—La gente es impredecible. Te sorprendería la de cosas que he visto en las mochilas de los estudiantes que entran en mi biblioteca.

	—Además, creo que la vigilante también se ha quedado con ganas de toquetearte —bromeó Marina mientras seguían avanzando por el pasillo.

	La puerta estaba abierta de par en par. Más allá del umbral, un despacho con las paredes forradas en madera clara, con unos amplios ventanales que daban al exterior. Se veía buena parte de la ciudad desde ese balcón panorámico. Un reloj de pared marcaba la hora española con grandes números digitales: 14:32.

	A pesar de que había varias mesas con ordenadores, el único ocupante de la sala era un hombre de gafas y rostro amable, de unos cuarenta años, que se levantó de su silla de un ágil salto. Con una sonrisa afectuosa, saludó a Marina y le dio dos besos en las mejillas.

	—No sé a qué se debe tan grata visita, pero es un placer —dijo el hombre, mientras daba la mano a Kike con cordialidad.

	Los invitados se sentaron en un sofá acolchado que a ella le pareció comodísimo. El bibliotecario sonrió al ver los tres cojines, adornados con ilustraciones de extraños seres de aspecto amenazador. En las esquinas se mostraban sus nombres: Terran, Protoss y Zerg.

	—¿Fan de StarCraft? —preguntó.

	—Le debo mucho. Me abrió las puertas a todo esto —reconoció su interlocutor, abarcando con la mano el espacio en el que se hallaban. Se sentó en el sillón que estaba justo delante de ellos—. Aunque supongo que no habéis venido a hablar de videojuegos un sábado por la tarde.

	Era el momento de lanzarse a la piscina y comprobar si había agua.

	—Ha llegado a mi conocimiento que en breve desplegaréis un nuevo modelo de lenguaje, y que será revolucionario —expuso Marina. Se fijó en que Arnau se puso tenso y apretó los brazos del sofá con las manos.

	—No lo puedo afirmar —respondió él con una sonrisa temblorosa—. ¿Quién te ha contado eso? Si es posible saberlo, claro.

	—Una fuente fiable.

	—Ajá.

	Permanecieron unos segundos en silencio, mirándose fijamente, sopesándose.

	—Tan solo cinco personas conocen la fecha de lanzamiento del proyecto…

	—Sagittarius, sí.

	Los ojos de Arnau se convirtieron en dos pequeñas rendijas cargadas de recelo.

	—Ese nombre solo lo sabemos tres personas.

	—En realidad son unas cuantas más.

	—¿Qué quieres, Marina?

	Ella miró a Kike. Asintieron.

	—Señor Verema —empezó el bibliotecario—, tenemos la completa certeza de que su nueva Inteligencia Artificial alberga las claves para dar el salto definitivo en la neurociencia relacionada con las máquinas.

	—Lo sabemos. Y estamos muy orgullosos de lo que hemos conseguido.

	—Pues permítame decirle que eso no hará más que traer el caos —le espetó Kike con cierta sequedad.

	El investigador se giró hacia ella, circunspecto. Había decepción en su mirada.

	—¿Me has traído a un ludita, Marina? Es lo último que esperaba de ti.

	—Mi amigo no tiene fobia a la tecnología, Arnau. Confía en mí.

	Hablaron durante unos cuantos minutos para exponer sus inquietudes. Comentaron lo que les preocupaba, sin mencionar en ningún momento a las personificaciones. Simplemente razonaron con sentido común. Marina notó que su viejo amigo se tranquilizaba y respondía con afabilidad.

	El hombre se levantó y fue hasta su mesa. Llamó por el teléfono fijo y mantuvo una breve conversación en voz baja. No lograron escuchar ni una palabra, pero cuando Arnau se volvió hacia ellos, sonreía.

	Y vieron cómo tomaba entre sus manos un tren de juguete que tenía sobre la mesa.

	—De niño me encantaba jugar con esta locomotora. No obstante, es un recuerdo que yace en lo más profundo de mi memoria. No soy consciente de lo que suponían para mí esos momentos de ocio. Igual que tantas otras cosas que quedaron sepultadas con el paso del tiempo.

	Se acercó a Marina y se puso de cuclillas ante ella.

	—¿Y si pudiéramos tener acceso a cuanto hemos olvidado? ¿Y si erradicáramos el alzhéimer? ¿Y si fuéramos capaces de recuperar… a nuestros seres queridos?

	Arnau puso el tren en las manos de Marina, que tenía los ojos llorosos.

	—Sagittarius es el principio de todo eso. Es la inteligencia que superará al ser humano y que nos abrirá las puertas de la eternidad.

	De nuevo en pie, el hombre se aproximó a una esquina desprovista de mobiliario en el despacho. Y al extender la mano abierta hacia la pared, como si fuera un profeta de la antigüedad, activó un panel corredizo. Frente a él se desveló una cavidad en la que cabrían al menos cuatro personas. Era un ascensor de uso privado.

	—Acompañadme, por favor. Os mostraré la verdad.
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	—¿Eres sordo o qué? —preguntó el vigilante—. ¿Y dónde está mi compañero? —Le puso a Sergio el extremo de la porra en la barbilla y la alzó para verle bien la cara. El joven levantó los brazos en señal de rendición, intentando poner las manos a la altura del rostro.

	—Esta es una zona restringida —explicó el guardia, mirando las neveras abiertas—. Me tenéis harto con vuestras bromas universitarias. Aquí la gente viene a trabajar, ¿está claro?

	Sergio entendió la confusión y decidió aprovecharla. Si lograba hacerse pasar como otro estudiante más, todo quedaría en un susto. ¿No lo habían nombrado maestro de la improvisación?

	—No llame a mis padres, por favor —balbuceó, con un tono asustadizo que, de hecho, era muy verosímil—. Solo fue una tontería. No volverá a suceder, se lo juro.

	—A ver, chico, dime tu nombre. ¿Quién es tu tutor?

	Sergio le mostró la tarjeta de acreditación. El vigilante se relajó.

	—Mira… deja esto como estaba y aquí no ha pasado nada.

	Sergio parpadeó varias veces y abrió mucho los ojos. No se lo podía creer. Alguien se acercaba al vigilante por detrás, sin hacer ruido.

	Era Soledad.

	Se había bajado el gorro, que en realidad era un pasamontañas con agujeros para poder ver. En sus manos empuñaba una pistola de aspecto pesado.

	Encañonó al vigilante en la nuca.

	—Ni se te ocurra darte la vuelta —dijo Soledad. Su voz parecía más grave. A Sergio le dio bastante miedo. Sintió unas terribles ganas de orinar.

	—No me vas a disparar —respondió el vigilante, gallito.

	—Ponme a prueba.

	—Bah, no sabes ni lo que estás haciendo.

	—Te estoy apuntando con una Fort-12 ucraniana. Es una semiautomática con balas de nueve milímetros. No tengo ninguna duda de que a quemarropa puedo causarte daños muy graves si no tiras la porra antes de que acabe de contar. Cinco, cuatro…

	El guardia resopló con fuerza.

	Soledad no había llegado al «dos» cuando el hombre arrojó su arma al suelo.

	—Improvisador, buscá unas bridas en mi cartera. Deprisa.

	Sergio pasó junto al vigilante, bajándose la gorra.

	—Te estás equivocando, chico. Esto os va a salir muy caro.

	—Otra palabra y pinto de rojo el laboratorio.

	Sergio introdujo la mano en el bolso que Soledad llevaba al hombro. Palpó varios objetos y su mente imaginó que allí habría de todo, como si fuera una retorcida versión del bolso mágico de Mary Poppins. Por suerte, encontró muy rápido lo que buscaba.

	Soledad obligó al guardia a poner las manos a la espalda y Sergio se las ató con fuerza usando varias bridas, siguiendo las instrucciones de la señora. Se le ocurrió ponerle también en los pulgares, para impedir cualquier movimiento extraño.

	Luego se acercó a una bata que colgaba de un perchero y le arrancó las mangas. Una la usó como venda improvisada y le tapó los ojos con ella. La otra se la metió en la boca y la empleó de mordaza. El guardia gruñía. Sergio fue consciente de su enfado ante tal humillación.

	—No me quedaba más anestesia, ¿qué querías que hiciera? —Soledad empujó una silla contra el guardia y lo obligó a sentarse—. Ahora quietecito y sin molestar —Y convirtió de nuevo su pasamontañas en un gorro. Como si no hubiera pasado nada.

	Sergio se puso ante ella y se la quedó mirando ojiplático y haciendo aspavientos, sin decir ni una palabra, pero abriendo y cerrando la boca, como un pez pretendiendo respirar fuera del agua.

	—Si en cinco minutos no hemos encontrado lo que buscamos, lo haremos a mi manera —le susurró ella, guardando la pistola en el bolso—. Y no te va a gustar.

	Sergio cerró los ojos y respiró hondo.

	Esa mujer era aborrecible. Intentó concentrarse. El tiempo era crucial. Sí, ahora tenían cinco minutos. O menos. No obstante, la misión finalizaba el lunes. El día tres de marzo. Notaba que estaba cerca… y entonces los forcejeos del guardia y sus gruñidos lo sacaron de la cadena de pensamientos.

	Se sentó en una silla y encendió uno de los ordenadores. Windows 10. El horror. Sabía cómo saltarse la contraseña, si bien el sistema no le pidió ninguna. Qué descuidada era la gente con la seguridad informática. Junto a la pantalla, atisbó un funko de Gandalf el Blanco encima de una pila de papeles. Hubiera sonreído si no estuviera tan tenso por la actuación de Soledad y su amenaza velada. Entonces recordó el calendario Tolkien.

	¿Y si…?

	De un salto, se plantó ante el calendario. En el mes de marzo destacaban pocas efemérides, al menos oficiales, que eran las que estaban impresas. Sin embargo, alguien había rodeado a bolígrafo varias fechas. Y la más cercana era precisamente la del tres de marzo. Solo habían apuntado tres letras: KEA. Sergio tuvo una corazonada. Lo primero que hizo fue introducir esa secuencia en el buscador de archivos de Windows.

	Después, abrió el Word, escribió las letras en mayúscula y negrita, y las puso en un tamaño de fuente que ocupó toda la pantalla. Y mediante gestos, como si estuviera en un juego de mímica, intentó que Soledad entendiese lo que necesitaban localizar. Ella asintió y ambos revisaron de nuevo todas las neveras, teniendo en cuenta esa nomenclatura.

	No tardaron en obtener resultados: en tres frigoríficos diferentes hallaron muestras con esa etiqueta. Algunas estaban en frascos de fijación que contenían formol y otras en tubos herméticos para máquinas centrifugadoras. Sergio revisó los resultados de la búsqueda en el ordenador y encontró un Excel con toda la información: el lunes a primera hora anotarían los resultados de cada muestra, indicando el procedimiento utilizado, y multitud de observaciones sobre los reactivos y los equipos empleados, así como las condiciones del laboratorio. Había suficientes muestras para repetir las pruebas varias veces, así que los indicadores serían muy fiables, porque además habían sido muy meticulosos en el registro de datos y en la cadena de custodia. Sergio tenía que acabar con todo eso… y que pareciera un accidente.

	Lo primero que probó fue mojar las etiquetas de identificación en el formol de una de las muestras, pero estaban hechas de un material plástico que no se veía afectado. Así que optó por una alternativa mucho más pedestre. Con la ayuda de Soledad, fueron abriendo cada frasco y tubo, introduciendo lo primero que encontraban: trocitos minúsculos de papel, polvo acumulado en lugares poco accesibles, unas gotas de desinfectante, o incluso agua de una botella que estaba medio empezada. Mientras ella acababa de estropear todas las muestras, Sergio remató la faena borrando todos los archivos de autorrecuperación y alterando el orden de los comentarios en el Excel, a pesar de que la hoja estaba protegida. Agradeció para sus adentros la existencia de otro producto de Microsoft con protección discutible. El resultado, un caos total.

	—¿Nos retiramos ya? —susurró Soledad. Cada segundo allí incrementaba las posibilidades de que los atrapasen. Sergio le hizo un gesto para que se acercara a la puerta, lejos del guardia.

	—Hay algo que me escama —dijo en voz baja, a pesar de que estaban fuera de su alcance auditivo—. Según el archivo de registro, todas las muestras proceden de una sola persona.

	—¿Qué querés decir?

	—Es probable que nuestra misión no sirva de nada mientras haya alguien capaz de suministrar estas células a este laboratorio o a otros —Se llevó una mano al mentón y se acarició la barba, pensativo—. Podría buscar la información en el ordenador. Lo tienen todo muy registrado y clasificado.

	—No tenemos tiempo, Sergio. ¿No sería mejor que te llevaras la computadora entera?

	—A ver, podría desinstalar el disco duro, pero entonces verían claramente que ha habido un sabotaje y un robo de datos. Si nos lo montamos bien, todavía podemos camuflar esta… incursión como una broma de estudiantes. Eso sí, olvídate de armas y cosas raras. Te lo ruego.

	—Hacé lo que tengas que hacer. Yo haré lo mismo —respondió Soledad, con una frialdad que heló la sangre a Sergio. Estaba deseando que finalizara su misión para alejarse de ella lo máximo posible.

	—Dame unos cuantos segundos más, solo eso —Sergio se sentó de nuevo ante el ordenador. Soledad se aproximó al primer vigilante, que seguía inconsciente en un rincón, y sacó algo del bolso. El joven prefirió no mirar y se concentró en lo que estaba haciendo.

	Tras un par de minutos revisando las carpetas más relevantes, halló lo que buscaba: archivos anuales en los que se detallaban todas las entregas realizadas en el laboratorio, agrupadas en pestañas, una para cada mes. Sin embargo, al revisar las entradas correspondientes a las muestras KEA, le sorprendió que la información fueran enlaces externos a una página de mensajería privada. Por supuesto, al intentar acceder le pidió usuario y contraseña. Tirando de la caché del navegador, entró. El receptor de las muestras era Moris Lab. El emisor era una empresa llamada Silver Ashtree. No aparecía persona de contacto, dirección o cualquier otro dato que ayudase a determinar el origen de las muestras. Era un callejón sin salida.

	Miró a Soledad. Se había arrimado al guardia atado y amordazado y le susurraba al oído. Luego le dibujó algo en la frente, mientras él se agitaba y bramaba. Negando con la cabeza, Sergio sacó su móvil y le hizo unas cuantas fotos a la pantalla, para guardar los datos de los envíos. Acto seguido, limpió la caché del navegador, apagó el PC y frotó con un trapo el teclado, pensando en no dejar huellas. Creía que era un acto fútil.

	Habían tocado tantas cosas y cometido tantas imprudencias que podrían atraparlos por mil motivos.

	—Nos podemos ir, Soledad —indicó en un tono áspero y carente de ánimo.

	La mujer levantó el pulgar y metió la mano en el bolso. A saber lo que sacaría en esta ocasión. Se acercó a una pared blanca y pintó una frase con spray de un bermellón intenso: Pay the interns! Pagad a los becarios.

	—Ahora sí —respondió ella. Y salió por la puerta, tan campante.
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	El ascensor descendió a una velocidad vertiginosa hasta la planta subterránea nueve, según indicaba un marcador digital de fulgurantes números azules. Marina notó una extraña sensación en el estómago. También le llamó la atención que no hubiera botones de ningún tipo para seleccionar un destino.

	Cuando se abrieron las puertas, acompañadas de un siseo copiado de las naves de Star Trek, emergieron a una sala pequeña, blanca y fría con paredes de vidrio. El único mobiliario era una ajada silla de aspecto rústico, de las que se fabricaban artesanalmente en madera, con asiento de mimbre, y una mesa de fórmica, salida de una cocina cualquiera de los años setenta. Y encima de la mesa, un monitor LED curvo de gran tamaño y un teclado mecánico de gama alta. Sus cables convergían en un elegante concentrador.

	—No pude evitarlo: hice que me trajesen la silla y la mesa de casa de mis padres, en Sabadell —confesó el investigador, sin rubor—. Tener presente de dónde vengo me ayuda a mantener los pies en el suelo.

	Marina y Kike se aproximaron a la pared transparente que asomaba al piso inferior. Allí trabajaban otros cuatro ingenieros, que se movían con frenesí de una pantalla a otra. Llevaban batas de laboratorio debajo de unas chaquetas gruesas de invierno y al hablar podían apreciar cómo salía el vaho de sus bocas.

	—¿Qué es este complejo bajo tierra? —preguntó Kike, apoyando la mano en el frío cristal.

	—Es el cerebro de Sagittarius. Aquí ajustamos la red neuronal y llevamos a cabo pruebas antes de que el sistema vea la luz. Es un entorno controlado —Arnau se sentó en la silla y tecleó unos cuantos comandos a una velocidad demencial. Marina pensaba que solo en las películas de hackers sucedían esas cosas, pero el ruido que emitía ese teclado con cada pulsación era atronador.

	—No nos ven, ¿verdad? —Kike saludó con la mano. Abajo, nadie se inmutó ni movió la cabeza en su dirección.

	—Sí, aunque están tan concentrados que no prestan atención —respondió el investigador encogiéndose de hombros—. Hoy es la fecha de entrega del proyecto, el temible runch time.

	Marina se situó detrás de él y puso las manos sobre sus hombros, como si fuera a darle un masaje.

	—Arnau, nos conocemos desde hace más de quince años. Y nunca te he pedido nada.

	—Lo sé. Más bien lo contrario —reconoció el investigador, sin dejar de teclear.

	—¿Qué nos quieres enseñar? —dijo ella, sentándose en el pico redondeado de la mesa.

	—En estos momentos nos estamos centrando en varios subproyectos. Uno es el desarrollo de la fusión nuclear. Gracias a esta versión de la IA, podemos empezar a controlar los campos electromagnéticos con una precisión jamás vista. Hemos acelerado el aprendizaje de tal forma que los algoritmos predictivos son capaces de alcanzar una exactitud casi absoluta. El margen de error actual es de décimas. Nuestro objetivo es reducirlo a milésimas.

	—Y eso quiere decir… —preguntó Marina. Kike puso cara de no entender gran cosa.

	—Energía limpia e ilimitada. Sin residuos nucleares. Se acabaría nuestra dependencia de los combustibles fósiles —reveló, girándose hacia Marina, con una gran sonrisa—. Uno de los mayores logros de la ciencia. La singularidad.

	—En cambio tú no quieres enseñarnos eso —dijo Kike.

	—No. Paciencia —Siguió tecleando. Las palabras surcaban el monitor a toda velocidad—. Otro de nuestros subproyectos es la generación de contenidos. Al igual que en su momento la IA creaba imágenes con demasiados dedos o meras vaguedades, hemos logrado que entienda las sutilezas y cómo funcionan los sentimientos. No dejan de ser reacciones químicas, ¿no?

	—¿Entonces la IA podrá escribir cartas de amor? —se burló Kike—. Adiós, Cyrano. Te hemos cambiado por una máquina.

	—Mejor aún. Podrá escribir guiones para películas románticas. O del género que le apetezca al usuario. Y luego elaborar esas películas completas, con actores inexistentes pero capaces de expresar emociones. Al mismo tiempo, podrá fabricar derivados como novelas, podcasts, documentales ficticios con el making of, e incluso vídeos de tomas falsas que jamás ocurrieron. Y reseñas de influencers inventados, claro. Con un realismo impecable. Hasta veremos online el merchandising que se genere de forma automática en tiendas afiliadas. Se abre un nuevo mundo de oportunidades.

	Marina miró a Kike, que negó con la cabeza. 

	—Si te soy sincera, no es el mundo en el que me gustaría vivir.

	—Es el futuro que llegará, no te quepa duda. Y si no lo hacemos nosotros, lo harán otros con menos remilgos —replicó Arnau—. Sin embargo, nuestras directrices son muy claras: ofrecer una Inteligencia Artificial avanzada que sea segura y permita mejorar el conocimiento, el aprendizaje, la creatividad y la productividad.

	Lo recitaba de memoria, como si se lo hubiesen inculcado en un seminario o en una convención estratégica. A Marina le horrorizaron las implicaciones.

	—Tendrá el efecto contrario, Arnau. Acabará con todo eso que afirmas que mejorará. Nos volveremos inútiles… prescindibles —argumentó ella.

	—Ya está —dijo el investigador, dando una sonora palmada—. He conectado el prototipo de Sagittarius a la red. No en su totalidad, podéis estar tranquilos. Solo es una demostración de su potencia predictiva y de búsqueda. Decidme el nombre y apellido de una persona. Famosa o no, da igual.

	—No me gusta esto —criticó Marina.

	—Sergio Navarro —soltó Kike, sin pensarlo dos veces.

	—Saldrán bastantes. Dime un año de nacimiento, una profesión, una afición… cualquier pista me vale.

	—Community Manager.

	En cuanto introdujo ese dato, la pantalla mostró tres caras. Una de ellas era la que esperaban ver. Era una foto reciente, tomada desde una webcam de ordenador.

	—Joder, lo que se ve al fondo es la habitación de Sergio —dijo Kike señalando la imagen—. Se ve incluso la cama. Sin hacer, cómo no.

	El investigador hizo clic en la captura, que se situó a un lado en pequeño, como si fuera un currículum vitae, y empezó a rellenarse de información sensible: fecha de nacimiento, estudios, nivel de ingresos, dirección, teléfono, afiliaciones políticas, historial médico, antecedentes penales y una nube de caras con los rostros de sus familiares y amigos más cercanos, repartidos en diferentes círculos de proximidad. La foto de Kike aparecía al lado, como si fuera un extraño árbol genealógico. Al pasar por encima con el ratón, se mostraba el nombre completo de esa otra persona.

	—Con un clic, podemos seguir investigando a otros sujetos próximos y empezar a tirar de los diferentes hilos —dijo Arnau, emocionado—. Imaginaos esta herramienta en manos de la Policía.

	—O de criminales —señaló Marina.

	—Ni se te ocurra hacer clic en mi foto —avisó Kike.

	—Todo esto es la parte de búsqueda. Es impresionante, pero no deja de ser información que está en la red. Lo realmente prodigioso es que con estos datos y muchos más que están en segundo plano como metadatos y etiquetas, podemos saber qué le sucederá a una persona en las siguientes semanas, o incluso meses. Y con más tiempo de procesado, seríamos capaces de extrapolar años.

	El investigador se mostraba exultante. Marina notó en la intensidad de su voz que apenas había compartido aquello con nadie. Lo entendía. Era tan ilegal hacer algo así que podrían clausurar el proyecto.

	—¿No te interesaría conocer el futuro de tu amigo? —preguntó Arnau, mirando a Kike.

	—Creo que no deberíamos… —se interpuso Marina.

	—Para obtener resultados rápidos, marcaré tres días —dijo el investigador, mientras hacía clic en un marcador numérico—. Vamos allá.

	Un reloj de arena pixelado surgió en el centro de la pantalla. Dando vueltas con lentitud. Cada vez parecía ir más poco a poco.

	Hasta que, de repente, se apagaron las luces del complejo durante una décima de segundo. El ordenador se había reiniciado. La pantalla mostraba datos de arranque del sistema operativo.

	Oyeron voces amortiguadas que venían del piso inferior. Los cuatro ingenieros demostraban su enfado: uno maldecía, otro daba patadas a una silla, el tercero se tiraba de los pelos, y el último los miraba con los brazos extendidos y gesticulando, como si pidiera explicaciones.

	A pesar de todo, lo que más preocupó a Marina era lo que vio justo antes del reinicio. 

	Al lado del nombre de Sergio aparecieron cuatro letras: M-U-E-R.

	Se temió lo peor.
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	Bajaron en el ascensor en completo silencio. Sergio seguía negando con la cabeza, incrédulo, con una tristeza en su semblante poco habitual en él. Alcanzaron la zona de salida del Francis Crick Institute evitando las cámaras por la ruta que ya habían empleado antes.

	Ambos estaban atentos a cualquier actitud extraña por parte de los jóvenes trajeados que se encargaban de mantener el orden en la exposición. Los intercambios sospechosos de miradas, la formación de corrillos para comentar la situación, o que se le ocurriera a alguno subir a la tercera planta por lo que fuera. Sergio pensó que tampoco habían tardado tanto, puesto que aún faltaba un cuarto de hora para las tres.

	Esperaron unos minutos eternos, intentando no volverse paranoicos, y en cuanto salió un gran grupo de visitantes por la puerta principal, se unieron a ellos. Siempre con la cabeza baja, procurando pasar desapercibidos.

	—¿Y ahora qué? —preguntó Soledad. Se había situado a su lado, manteniendo la distancia—. Sería mejor no ir al auto directamente.

	—Es lo más sensato. Hasta me sorprende viniendo de ti.

	—No sé de qué te quejás —le reprochó—. Entramos, hicimos lo que teníamos que hacer y salimos —dijo mientras levantaba un dedo por cada acción.

	—¡Dos vigilantes, dos! ¿Crees que lo van a dejar correr? —explotó Sergio, alzando la voz. Un par de niñas que iban delante se volvieron.

	—No armes un quilombo ahora. Con un poco de suerte, archivan el asunto como si el incidente no hubiera ocurrido.

	—¿Y qué le has dicho al guardia que estaba atado?

	Sergio se fijó en la sonrisa de Soledad. Era luminosa.

	—Le dije que una vieja haría cualquier cosa por su hijo. Y que sentía haberle mentido con una pistola de plástico.

	—¿Entonces era de mentira?

	—Es mejor que no lo sepas.

	Siguieron caminando por Midland Road. Soledad le pidió que aflojara el paso: no podía seguir el ritmo de sus zancadas. Ya estaban a la altura de la enorme Biblioteca Británica, con sus inconfundibles paredes de ladrillo rojo. Continuaron hasta llegar a la carretera principal, que daba a la estación. Estaba a rebosar de gente, así que se mezclaron entre los viajeros, los turistas, los viandantes y el tráfico.

	—¿Y qué le has pintado en la frente? —Sergio no pudo contener su curiosidad.

	—Pensé en hacer un dibujo obsceno, que pareciera obra de un estudiante, pero entonces se me ocurrió lo de la madre. Y les hice un corazón con pintalabios.

	—¿Un dibujo obsceno?

	—Una verga.

	A Sergio se le escapó una carcajada. Era lo último que esperaba de aquella mujer.

	—Una solución muy creativa —sonrió—. ¿Quieres decir que no se han equivocado y eres la elegida de Calíope? —Quizá sí que se saldrían con la suya.

	Se movieron entre el gentío, dejándose llevar por la corriente de personas, y llegaron a la entrada de la línea Metropolitan.

	—Son casi las tres. Voy a llamar a Kike, a ver cómo les va a ellos —Sergio sacó su móvil del bolsillo—. Imagínate que nos dice que nos acerquemos a donde están.

	Entonces vio que tenía varias notificaciones de Telegram. Era el grupo que habían creado para superar Galdoowit, el juego que los había llevado hasta allí: Rakat y LuckyCentury le preguntaban cómo le estaba yendo por Londres.

	Se prometió responderles más tarde.

	Ahora lo que tocaba era hablar con su compañero de piso y con Marina para explicarles la situación. Quizá a ellos se les ocurriría algo.
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	—Todavía tenemos que pulirlo —se disculpó Arnau—, aunque sin duda podéis apreciar la belleza de este sistema.

	—Es una locura —dijo Marina. Kike seguía negando con la cabeza.

	El investigador hizo caso omiso.

	—Por supuesto, lo que lanzaremos el lunes no tendrá todas estas funciones. Pero sí la potencia de procesado. Aceptará millones de tokens. Será capaz de resolver muchos problemas cotidianos. Y aparecerán múltiples apps que se interconectarán con Sagittarius. Es un salto tan grande como la propia aparición de Internet. O más.

	—Hay algo que no entiendo… —señaló Kike, con los ojos entrecerrados, como si estuviera pensando con gran esfuerzo y llegando a conclusiones desconcertantes.

	—Es muy complejo, es normal que no comprendas lo que ocurre en las entrañas de la bestia —manifestó el investigador, con una mueca algo condescendiente.

	—No, no soy un experto. Así que mi duda es muy sencilla. Si la IA es tan excelsa realizando predicciones y solo conocéis su existencia los ingenieros que estáis aquí… ¿por qué no lo habéis empleado para enriqueceros? —Kike recorrió la pequeña habitación con la mirada—. Esta salita es lo más parecido a un oráculo, mientras Sagittarius siga confinado aquí.

	Arnau se sacó las gafas y las limpió con un paño azul.

	—Porque lo único que queremos, por encima del beneficio personal, es lo mejor para la humanidad —respondió, con la voz temblorosa por la emoción—. Cada uno de nosotros ha firmado un acuerdo voluntario. Un compromiso. Y lo cumplimos a rajatabla.

	—Si tienes objetivos tan elevados y altruistas —siguió Marina—, ¿por qué no admites la posibilidad, por pequeña que sea, de que esto pueda salir mal?

	El investigador volvió a ponerse las gafas.

	—No puedo detener el progreso, Marina. Lo siento.

	Ella se colocó un mechón tras la oreja.

	Regresaba la ansiedad.

	De repente, notó una mano grande y cálida sobre el hombro. Kike. Reconfortante.

	—No obstante…

	Esperanza. Marina se giró hacia Arnau, aguardando un cambio de opinión. Un milagro.

	—Mirad, no os voy a engañar. Nos jugamos mucho con este lanzamiento. Aunque teniendo en consideración el reinicio de hace unos minutos, puedo demorarlo —tecleó un comando en el ordenador y se mostró un calendario de hitos, lleno de colores y anotaciones—. Diez días, ni uno más, ni uno menos.

	—El doce de marzo —confirmó Marina—. Nos podría servir.

	—Confío en tu discreción. Le diré a mi equipo que tenemos más margen para dejarlo en perfectas condiciones. Además, les gustará que coincida con el aniversario del fallecimiento de Terry Pratchett. Pensábamos hacerle un homenaje. Aquí todos somos muy fans.

	—Quién no —sonrió el bibliotecario. Consultó su reloj. Eran las tres menos cinco.

	Justo entonces empezó a sonar el estribillo de una canción de Cutting Crew, un clásico. Era el móvil de Kike. Marina se sorprendió de que la cobertura llegase a tanta profundidad en aquella especie de búnker.

	—Es él —confirmó a su compañera mientras aceptaba la llamada—. Hola, Sergio, dime.
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	—A ver si lo he entendido bien —apuntó Kike en voz alta, tras la breve y atropellada explicación de Sergio—. Habéis logrado comprometer las muestras, pero resulta que todas pertenecen a un solo individuo. Vale. Y tenéis los códigos de envío de una empresa de mensajería, aunque no hay forma de acceder a la información.

	Marina asentía mientras ellos dos hablaban.

	—Dile que nos envíe esos datos.

	—Sergio, mándame lo que tengas —Kike alzó el pulgar mirándola a ella—. Sí, aquí todo bien. Hemos conocido a un señor muy amable que nos ayudará —dijo, sonriendo hacia Arnau. Él respondió con un suspiro—. Genial, nos vemos en casa de Marina. Esperadnos abajo. Nosotros llegaremos…

	Ella miró el reloj y levantó cuatro dedos.

	—Dice que a las cuatro. Ajá. Yo qué sé, haced tiempo. ¿Habéis comido? —Kike puso los ojos en blanco—. Venga, nos vemos en un rato. Y oye… buen trabajo.

	A los pocos segundos, sonó un zumbido: era la captura de pantalla del ordenador del laboratorio, con una larga secuencia alfanumérica. Marina y Kike comentaron las posibilidades de rastrear el origen del transporte, y entendieron que eran nulas sin la ayuda de un experto informático. Ambos se volvieron hacia Arnau de forma simultánea.

	—Esto que queréis hacer, además de ser muy ilegal, es imposible para un ser humano —explicó el investigador—. Sin embargo, será un buen test para Sagittarius en el mundo real. Vamos a ver qué se puede hacer.

	Marina y Kike se chocaron las manos en silencio y se situaron tras la silla de Arnau, mirando por encima de su hombro. Le vieron introducir los caracteres entre una larga petición de texto: un prompt en un idioma que apenas comprendieron porque era una mezcla de lenguaje natural y código de programación. Entonces comenzaron a salir avisos de privacidad, regulaciones, infracciones y penalizaciones que el investigador se saltó sin despeinarse.

	—Esto tampoco se lo contaremos a nadie, ¿verdad?

	—No, no.

	—Para nada, puedes estar tranquilo —respondió Marina. A ella no le sorprendía que Arnau estuviera tan dispuesto a ayudarles. Era el mismo de siempre, a pesar de su meteórico ascenso.

	Se conocieron casi quince años atrás, en la Universidad de California, en Berkeley. Él, joven y tímido. Ella, joven y en plena fase de descontrol. Una época en la que Marina era pura contradicción.

	Se cruzaron múltiples veces en el campus central y gracias a un par de conocidos comunes acabaron forjando una sólida amistad, que estuvo a punto de derivar en algo más. De hecho, fue él quien le regaló una rosa en abril de 2010, el Día del Libro. De ella colgaba una cuerdecilla roja, y en su extremo, una memoria USB cargada con veinticinco dólares en Bitcoins. En aquellos días Arnau no se podía permitir grandes gastos, pero sabía cómo quedar bien. Y vaya si lo hizo. Marina guardó aquel regalo con enorme cariño… aunque no volvió a acordarse de él hasta al cabo de muchos años, durante la pandemia. Una noche aburrida y agobiada, revisando una caja de recuerdos, asomó aquella unidad USB. Le cambió la vida.

	Fue cuando empezó a planear de verdad cómo acabar con sus pesadillas nocturnas.

	Opulentos pisos francos por buena parte del mundo, los contactos más adecuados por turbios que fueran, caros caprichos, la osadía de adquirir fugu al margen de la ley… Todo al servicio de una intrincada venganza. Se preguntó si merecieron la pena tantos riesgos por algo que debería haber superado hace tiempo. ¿Acaso los actos del pasado están destinados a gobernar nuestras vidas para siempre? Con un escalofrío, devolvió su atención al presente.

	—Muy bien, lo tenemos —anunció Arnau, mostrando el texto en la pantalla.

	Kike fue a hacer una foto con el móvil, y entonces el investigador se negó, tapando con su cuerpo el monitor.

	—Una cosa es que os ayude y otra que os permita sacar pruebas que me incriminen de algún modo. Marina, confío en que no habréis hecho ninguna grabación clandestina.

	—Te doy mi palabra —replicó ella, posando una gentil mano en su hombro para volver a sentarlo—. Kike, será mejor que lo apuntemos.

	Era una dirección extraña: Green Dolphins, en Portchester. Y además de la empresa Silver Ashtree aparecía una persona identificada, un tal Doctor J. Z. Monet.

	—Tiene pinta de alias, ¿no? —comentó Kike mientras tomaba nota enviándose un WhatsApp a sí mismo, un truco que le había enseñado Sergio.

	—Es muy probable —respondió Arnau tras una búsqueda rápida—. Solo he encontrado una ilustradora en Instagram con ese nombre —Apagó el monitor y se puso en pie—. Y ahora, si me disculpáis, creo que sería mejor que diéramos por acabada la reunión.

	—¿No puedes darnos más detalles sobre ese lugar? Es cuestión de vida o muerte.

	—Qué exagerado, Kike. Ya te hemos ocasionado suficientes molestias, Arnau —se disculpó Marina—. Te agradezco de todo corazón lo que has hecho por nosotros.

	Se fundieron en un largo y cálido abrazo que decía muchas cosas sin llegar a pronunciarlas. Había afecto, respeto, amistad… y también añoranza y cierto pesar. Como tantas historias que se dejan atrás, inconclusas.

	 

	Durante el viaje de vuelta a casa, Marina estuvo ausente en espíritu. Miraba por la ventana, sin apenas fijarse en el entorno. Pensaba en el pasado, una vez más. ¿Qué habría ocurrido si hubiese tomado otras decisiones? A veces, le encantaba imaginar vidas paralelas y se perdía en sus propias ensoñaciones durante largos minutos, como si jamás hubiera pertenecido realmente a este mundo.

	Mientras tanto, Kike investigaba en la red la escasa información con la que contaban. En cuanto llegaran al apartamento se pondrían a recopilar datos y a idear un plan. Ella se limitaba a responder con monosílabos a sus comentarios, sin hacer mucho caso.

	Él no insistió y siguió con su labor de búsqueda.

	En un semáforo, Marina recuperó la noción del lugar y del tiempo, y se giró hacia Kike, con una sonrisa de disculpa. Le acarició la mejilla con el dorso de la mano.

	—Necesito un café bien cargado —dijo ella, justificando su absentismo.

	—No tengo nada que reprocharte. Además, hace menos de veinticuatro horas que nos conocemos —apuntó el bibliotecario alzando una ceja.

	—Y en cambio parece que seamos amigos de toda la vida.

	—La amistad es el mejor bálsamo para las heridas que produce en el alma un amor mal correspondido.

	—Esa frase no es tuya.

	—Es de Jane Austen —replicó Kike con un brillo especial en los ojos.

	—Sergio tenía razón —señaló ella, negando con la cabeza y sin dejar de sonreír.

	—¿En qué? —preguntó con cara de fingida sorpresa.

	—En que eres un capullo engreído —rio Marina.

	—Me malinterpretáis. Los dos —se defendió él—. Por suerte, ya estamos llegando. Y le voy a cantar las cuarenta a ese desagradecido —dijo con tono de bibliotecario enfadado, agitando el índice.

	Entre risas, bajaron del coche y entraron en el edificio. Como siempre, el conserje estaba parapetado tras los monitores de vigilancia, un tanto adormilado y con cara de necesitar una siesta. Lo saludaron y Marina le pidió que hiciera pasar a sus visitas cuando llegasen.

	En el ascensor, fue Kike el que la abrazó, como un protector hermano mayor.

	—No sé cuál es tu deseo —le susurró al oído—, ni pretendo que me lo cuentes. Pero ojalá se haga realidad, porque parece que lo tienes todo y, a pesar de eso, sufres por dentro, como si nada te colmara. Pones buena cara ante la adversidad, y sin embargo… 

	Las puertas se abrieron y la frase quedó suspendida. Se separaron bruscamente, casi a la vez, cuando se fijaron en que al fondo del pasillo se hallaban las dos personas que completaban el grupo: Sergio y Soledad. Ambos los miraban sorprendidos. Ella, con una media sonrisa maliciosa. Él, con la boca abierta, apartó los ojos tan rápido como pudo.
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	Marina abrió la puerta del apartamento en silencio, un tanto avergonzada. Soledad fue la primera en entrar y se derrumbó en el sofá, exhausta. Kike y Sergio se saludaron con recelo, sobre todo por parte de este último.

	—¿Cómo habéis accedido al edificio? El conserje no me ha dicho nada.

	—Nos metimos por la puerta de servicio y después subimos por la escalera de emergencia —contestó Soledad—. El pibe no confiaba en nadie y al final estacionamos el auto bien lejos. Me tiene harta.

	—¡Tú sí que me tienes hasta aquí! —gritó Sergio, llevándose una mano a la frente—. ¿Queréis que os cuente lo que ha hecho esta pirada?

	Marina y Kike se miraron de reojo, con cara de circunstancia.

	—Sí, contales cómo te saqué de encima a los guardias de seguridad —se burló Soledad—. ¿Podemos merendar algo, por favor? Tengo tanta hambre que me comería una vaca entera.

	Marina pidió unas pizzas mientras Sergio narraba lo que habían encontrado en el Francis Crick Institute y dentro de los laboratorios. A medida que contaba la historia, se calmaba, como si compartirla supusiera quitarse un gran peso de encima.

	—Lo raro es que no les haya golpeado con una barra de acero para dejarlos inconscientes —dijo Marina.

	—Mucho mejor así —constató Kike—. En la vida real no es como en las películas. Después de un golpe contundente en la cabeza, es posible que la persona permanezca en pie, aunque con un traumatismo craneoencefálico. Y eso luego puede derivar en complicaciones.

	—No sé con qué demonios roció al vigilante, pero cayó redondo casi al instante —dijo Sergio. Y, del mismo modo que si se tratara de una ronda de boxeo, sonó el timbre. Traían la comida.

	Marina y Kike solo probaron un pedazo de cada pizza, por acompañarlos. Soledad tomó muy poco a pesar de lo que había dicho antes. En cambio, Sergio arrasó con lo que los demás no quisieron y no dejó ni los bordes.

	Durante el festín, Marina explicó cómo habían tratado la disyuntiva en DeepMind y el nuevo margen de días con el que contaban. Se preguntaron si ese cambio en la fecha de activación de Sagittarius supondría una alteración en la misión.

	—Quizá no sea lo que nos pidieron. De todos modos, si se trataba de una profecía o de una fecha clave, estoy segura de que ya no se cumplirá —afirmó Marina con los brazos en jarras. Con el sol a su espalda, recortando su silueta, a Sergio le pareció una diosa. Dio un buen trago a su lata de cerveza.

	—Podríamos volver a SweetTree y comprobar si Muerte ya ha regresado de su viaje —sugirió Kike—. A lo mejor tiene nuevas revelaciones.

	—Y si no, habremos perdido el tiempo —respondió Soledad—. ¿No sería mejor llamar a las personificaciones y ver qué hacemos a continuación?

	—El trayecto hasta Portchester en coche son unas dos horas —informó Kike con el rostro iluminado por la pantalla del móvil—. La alternativa es el tren o el autobús, pero creo que cada minuto cuenta, y Green Dolphins no está en una zona demasiado accesible para el transporte público.

	—Muy bien, creo que Soledad tiene razón —La argentina se giró hacia ella, confusa y extrañada—. Me refiero a que deberíamos hablar con Calíope o Amal y que nos confirmen la ruta a seguir. Incluso nos valdría una indicación vaga.

	Sergio propuso que cada uno hiciera lo posible para contactar con una de las personificaciones, según su afinidad.

	—En teoría eres la que más fe tienes, Soledad. Deberías rezar o lo que sea que hagas en tu día a día. Por alguna razón te habrá elegido Amal. Kike y yo pensaremos de forma creativa, lo que salga…

	—Puedo escribir algo ingenioso. A lo mejor el comienzo de una novela —indicó el bibliotecario, dirigiéndose a Marina.

	—Yo me pondré con el portátil y pensaré nuevos memes —anunció Sergio—. No me miréis así, los memes son la forma más pura de creatividad de las últimas décadas.

	—¿Qué es un meme? —preguntó Soledad, con cara de no comprender nada.

	—Es una foto con un texto, ¿no? —aventuró Marina.

	—No, no. Es una idea. Puede ser un vídeo, una imagen, una frase… Es como destilar un concepto y transmitirlo a otros online —explicó él.

	—Una memez —espetó Soledad.

	Sergio respiró hondo, pero no pudo contenerse.

	—Mirad, no la aguanto más —estalló—. Es la persona más odiosa que conozco. Si no fuera porque tengo educación, ya la habría enviado a la mierda cien veces.

	—Lo que necesitás es ponerte las pilas, ya te lo dije —replicó Soledad, sin andarse con rodeos—. Echarle huevos a la vida. Sos un pusilánime, un flojo.

	Sergio se puso colorado como un tomate, tanto por la vergüenza como por el enfado y se abalanzó contra Soledad. Por suerte, Kike se interpuso entre los dos.

	De repente, una luz sobrenatural iluminó la estancia. Era Amal, en su túnica etérea y vaporosa, que los contemplaba con una sonrisa cautivadora.

	—Disculpad la demora, tendría que haberme mostrado mucho antes —declaró, haciendo una leve reverencia—. Y aquí llega la otra invitada.

	En ese momento sonó de nuevo el providencial timbre. Kike abrió la puerta y al otro lado se hallaba Calíope, con la misma ropa del día anterior y unas ojeras perceptibles.

	—Espero no llegar tarde — reprochó ella al cruzar el umbral. Miraba a Sergio con desagrado, como si supiera lo que acababa de suceder. Él se encogió un poco, sintiéndose juzgado.

	Solo le faltaba que ahora le recriminasen su actitud. ¿Es que nadie se iba a poner nunca de su parte?
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	Entre los cuatro volvieron a contar de forma breve y resumida lo que habían conseguido en las dos misiones que les encomendaron. Se dieron bastantes interrupciones, casi siempre acusatorias, en las que preguntaban a Calíope por qué no había informado de alguna situación, o de datos incompletos.

	—No contarnos que había una exposición en el Francis Crick fue un error grave, pero es que nos aseguraste que entretendrías a uno de los dos guardias y no fue así —dijo Sergio.

	—Os pido perdón. En mi defensa debo decir que había tres en realidad. Uno se quedó en su puesto de vigilancia, dibujando personajes de cómic. El juez Dredd le sale muy detallado, casi pasarían por ilustraciones de Brian Bolland.

	Amal atendía al desarrollo de los eventos junto a la ventana del salón, observando la puesta de sol, con las manos a la espalda.

	Cuando Marina explicó su parte, también lanzó sus dudas.

	—Dejando a un lado la casualidad de mi relación con uno de los jefes del proyecto, me pregunto por qué no lo elegiste a él directamente, Calíope, en lugar de montar un concurso de videojuegos.

	—Una competición —puntualizó Sergio.

	—Lo que sea. Me sorprende que te hayas desviado tanto de tu objetivo. Podría haber salido muy mal.

	—Tenemos una petición expresa de Muerte: no interferir en exceso —sostuvo Amal, dándose la vuelta. La capa que llevaba ondeó y Sergio se fijó en la pequeña vaina amarrada al ceñidor rojo. Le pareció ver una empuñadura con joyas incrustadas.

	—¿Entonces no nos podéis ayudar? —preguntó Kike—. Ahora mismo tenemos varias dudas a resolver… y se nos acaba el oxígeno.

	Amal y Calíope se miraron. La personificación de la Fe asintió.

	—Plantead lo que os preocupa. Intentaremos aconsejaros lo mejor que podamos —respondió Calíope—. Tened en cuenta que tampoco disponemos de todos los detalles.

	Marina dio un paso adelante y levantó una mano hacia Kike, para indicarle que ella se encargaría. Sergio miró a Soledad. Estaba en el sofá, abrazada a un cojín, con los ojos cerrados. ¿Estaría rezando? La notó un tanto pálida.

	—En primer lugar, nos gustaría saber si el aplazamiento de Sagittarius es suficiente para considerar la misión como cumplida —dijo Marina—. Si este tiempo extra no bastase, podría mover más hilos para seguir demorando el proyecto.

	—Entendemos que lo habéis conseguido —reveló Amal—. Falta que Muerte lo confirme, pero eso no lo sabremos hasta su regreso.

	—Y luego está el descubrimiento de Sergio: esas células salieron de algún sitio antes de llegar a Moris Lab. El origen está en un lugar llamado Green Dolphins, en Portchester.

	—No contábamos con esa información —reconoció Calíope—. Sin embargo, ir allí parece el curso de acción más recomendable.

	—¿Y no podríais ir hasta ese lugar con vuestros poderes de teletransporte y echar un vistazo? En vez de quedaros aquí soltando vaguedades y prometiendo otorgar deseos… —solicitó Sergio agitando la mano y con un marcado gesto de indignación en su semblante—. Porque ya empiezo a tener dudas de que vayáis a cumplir con vuestra parte.

	Aquello rebajó el entusiasmo de todos. Kike agachó la cabeza. Marina se sirvió una copa de vino. Soledad abrió los ojos y alzó la barbilla, sin dejar de abrazar el cojín con fuerza.

	—Mortal, no dudes de nuestra palabra —dijo Amal, con tono imperativo. Sergio vio sus pupilas estrelladas, un pozo de gran sabiduría y también de dolor, y apartó la mirada—. Cumpliremos con el acuerdo —Contempló al resto de compañeros y relajó su intensidad—. Ahora, calmaos. Confiad. Creed.

	—Podríamos salir esta noche hacia Portchester —propuso Kike—. Infiltrarnos de madrugada en la casa.

	—No tan rápido —dijo Marina—. Hemos podido cumplir con lo que nos pedían en el Francis Crick Institute y en DeepMind porque Calíope hizo un buen trabajo de investigación.

	—No se entra así como así en Mordor —apuntó Sergio.

	—Yo necesito descansar, no cuenten conmigo hasta mañana —interrumpió Soledad.

	—Muy bien, podemos dejarlo todo listo esta noche y partir antes del amanecer —propuso Marina—. Una cena frugal, revisar los datos de los que disponemos y cruzar los dedos, porque vamos a ciegas.

	Amal sonrió.

	—Nuestra estancia aquí toca a su fin —dijo, acercándose a Calíope—. Nos vamos, pero estaremos vigilando de cerca —Le puso una mano en el hombro—. Buena suerte.

	—Y pensad qué haréis con el anillo cuando lleguéis allí —añadió Calíope, mirando a Sergio, justo antes de desaparecer.

	Los cuatro compañeros permanecieron pensativos durante unos segundos, casi en trance, hasta que Kike dio una sonora palmada.

	—¿Nos ponemos manos a la obra?

	Soledad seguía preguntándose de qué anillo estaban hablando.
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	Eran pasadas las siete de la tarde y fuera había anochecido. La ciudad despertaba de su letargo, iluminada con miles de pequeñas luces que se perdían en la distancia, como si fueran los ojos de la propia oscuridad.

	Mientras el resto del equipo seguía trazando un plan, Marina fue al lavabo con la intención de tomar pastillas. Era un acto casi reflejo, porque en realidad se dio cuenta de que no las necesitaba. No obstante, había caído la noche, y con ella, regresaba la ansiedad y la presión en el pecho. Cerró de nuevo el armario de los medicamentos, sin llegar a tocar ningún frasco. Ni siquiera quiso mirarse al espejo. Salió y observó al grupo, en silencio, sin interrumpirlos.

	Kike comentaba la información que hallaba sobre Portchester, una localidad costera con un castillo medieval que siglos atrás, en la época de los romanos, había sido un fuerte. 

	Sergio consultaba en su portátil todo lo que existía en la red acerca de Green Dolphins. La casa se puso a la venta en 2021 y fue adquirida por un grupo inversor, que la reformó de arriba abajo. Eliminaron la piscina acondicionada, levantaron un muro de piedra alrededor de los terrenos de la casa y cerraron con una verja de hierro la entrada principal. Además, pusieron rejas metálicas en todas las ventanas. Sergio les enseñó fotos del antes y después: la mansión recreativa, abierta y transparente, ahora se parecía más a un búnker elegante o a un lujoso refugio.

	Soledad se había levantado del sofá y estaba sentada en una silla, entre los chicos. Lucía mejor cara que antes. A Marina no le pasó por alto el hecho de que la señora había sufrido un bajón, quizá por el exceso de estrés. Si hubiera sido otra persona, habría hablado con ella, pero, conociendo sus exabruptos, prefirió dejarlo para más adelante. Tenía alguna sospecha de lo que podría estar sucediendo, y aunque creía que no era asunto suyo y que cada uno se enfrentaba a su vida como consideraba más conveniente, le molestaba no poder hacer nada.

	Y también que no tuvieran la suficiente confianza como para contarse las cosas.

	Acordaron cenar a las ocho y así acostarse temprano.

	El día siguiente sería más intenso que este y necesitaban estar al cien por cien.

	Encargaron unas bandejas de sushi, que por supuesto Soledad se negó a probar siquiera. En su lugar, cenó una pechuga de pollo a la plancha, con espinacas, tomates herry y zanahoria, y después un yogur. Se despidió de ellos, rogándoles máxima puntualidad para levantarse: iría a por el coche y los esperaría abajo.

	—¿Te molesta si dejo acá la valija? La puedo retirar otro día.

	Marina se levantó y acompañó a Soledad a su habitación. Aprovechó la ocasión para interesarse por su salud.

	—No te preocupes por la maleta. Si no te va bien venir a recogerla, te la enviaré a donde me digas —dijo para iniciar la conversación y tranquilizarla—. Pero te he visto un tanto alicaída esta tarde. ¿Te encuentras bien?

	Soledad apretó los labios y se cruzó de brazos.

	—Por supuesto —respondió—. Además, no es de tu incumbencia. Buenas noches.

	Y cerró de un portazo.

	Marina regresó al salón, apenada. Sergio y Kike la recibieron con sus copas alzadas.

	—¡Para que todo salga bien! —exclamó el bibliotecario.

	—¡Por los heraldos de la muerte! —replicó su amigo.

	—Vuestro optimismo es maravilloso, chicos —replicó ella, chocando su copa—. No obstante, ahora que se ha ido Soledad, me gustaría comentar un dilema con vosotros. Muy delicado.

	—Te refieres a lo que dijo Calíope antes de irse, ¿verdad?

	—Me temo que sí —Marina se sentó en el centro del sofá y ellos la siguieron. Kike se colocó a su lado. Sergio se acomodó en el chaise longue, para poder mirarlos a la cara.

	—Pongamos que hemos llegado a Portchester, a la casa en cuestión —expuso el bibliotecario—. El siguiente paso sería investigar los alrededores, establecer un mínimo de vigilancia. Hasta ahí, bien.

	—Y digamos que vemos la oportunidad y logramos entrar en la casa —Sergio tenía entre las manos la cabeza de Vader y la apretaba, nervioso—. ¿Preguntamos a los allí presentes quién tiene el bulbo raquídeo más interesante? No sé cómo abordar esto, la verdad.

	—Peor aún, Sergio —dijo Marina—. Encontramos a la persona que buscamos, al origen de las muestras. ¿Qué hacemos? ¿Cómo impedimos que su mera existencia cambie el futuro de la humanidad?

	—Los tres sabemos la respuesta —anunció Kike. No podían ni mirarse a la cara—. Pero nosotros no somos así.

	—No, nosotros no —convino Sergio—. Ahora bien, quizá Soledad sí. Puede que ese sea su propósito en la misión.

	—Es muy triste. A estas alturas ya no sé si somos unos egoístas que se están autoengañando o unos inconscientes —Se quedaron callados, pensativos, hasta que les llegaron los ronquidos de Soledad, desde lo lejos. Una sonrisa se dibujó en sus rostros antes de que los tres estallaran en carcajadas. Entonces ella se bebió de un trago lo que quedaba en su copa y se levantó a rellenarla—. ¿Alguien más quiere un poco de vino?

	—Yo creo que me iré a dormir —Kike exageró un bostezo—. Oye, Marina, ¿por qué no le cuentas a Sergio cómo es ese sitio al que me has llevado en Mayfair? Seguro que te gustaría, era como una especie de bosque élfico —Y haciendo una reverencia, se despidió—. Buenas noches, preciosos.
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	Sergio se situó en la misma posición que la noche anterior. Marina también, estirada de medio lado, sin la manta. Esta vez lo que tenía en las manos era la copa de vino. A él su postura le recordó a la de la princesa Leia cuando estaba en la celda de la Estrella de la Muerte y Luke acudió a rescatarla.

	Rompieron el hielo hablando de aquel restaurante, y luego el diálogo derivó hacia otros tópicos, desde películas y series a platos favoritos y lugares que visitar. En ocasiones no tenían mucho en común, sobre todo porque Sergio era como una planta de interior, pero se moría por ver esos sitios nuevos y exóticos con ella como guía.

	Cruzaron miradas, intercambiaron sonrisas y se ruborizaron por tonterías, como si fueran adolescentes. Quizá el alcohol tenía la culpa. Pasaron los minutos, las horas, y sin apenas darse cuenta, entre susurros y confidencias, ya era domingo. Estaban tan a gusto que les costaba cortar la conversación.

	—¿Sabes? Tengo la extraña sensación de que después de Portchester no volveré a verte nunca más —musitó Sergio.

	Ella permaneció en silencio, mirándolo con ternura, con una sonrisa que no terminaba de florecer.

	—Es muy tarde, ¿no crees?

	—Un mago nunca llega tarde, Marina. Ni pronto.

	—Llega exactamente cuando se lo propone —respondió ella.

	Se incorporó y se acercó a él, hasta situar su cara a centímetros de la suya. Sus labios, separados por apenas unos milímetros; un espacio infinito que él no se atrevió a cruzar.

	Marina se apartó de él y se levantó del sofá, sin dejar de mantener la mirada. Ninguno la desvió ni un instante. Nadie sabía quién era el cazador y quién la presa.

	—Esta noche no quiero un cuento en el sofá.

	—¿No?

	—Nada de historias —respondió Marina, dándole la espalda y avanzando tres pasos en dirección a su cuarto. Entonces, volvió la cabeza hacia él, luciendo una sonrisilla pícara—. Pero dejaré mi puerta abierta.
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	Sergio entró en su habitación a toda prisa y se metió en la ducha. Estaba agotado, así que aquel chorro caliente le sentó como un bálsamo curativo. Dejó que el agua acariciara su piel durante unos minutos. Y se puso a pensar. ¿Esto era lo que él quería? Es más, ¿era lo que ella quería? Habían bebido mucho. Estaban agotados después de un día lleno de emociones. Y al mismo tiempo, se notaba entusiasmado, como si hubiera recuperado años perdidos.

	Se secó bien con la mullida toalla. Era de las caras, igual que todo lo que la rodeaba. Ella estaba en otro estrato social. Pero también resultaba cercana. ¿Sería demasiada mujer para él? ¿Se repetiría la historia de siempre?

	Mientras se peinaba la melena, se preguntó qué podía aportarle a ella. No estaba seguro de nada. En cambio, Kike… Recordó haberlos visto abrazados en el ascensor. Le entraron de nuevo las dudas. Se acicaló la barba. No era muy tupida, y a pesar de eso, sabía que con ella aparentaba unos años más.

	Se tumbó en la cama y se quedó mirando al techo, preguntándose qué estaba haciendo con su vida. En cuestión de meses cumpliría los treinta y notaba un vacío existencial enorme. Se había hecho mayor sin lograr los mismos objetivos que la generación anterior. A su edad, sus padres ya contaban con vivienda propia, un trabajo estable, ingresos fijos, un hijo. Expectativas. ¿Qué tenía él, aparte de sueños vagos, aversión a la responsabilidad y un montón de muñecos frikis?

	Cerró los ojos y respiró hondo. Necesitaba calmarse tras tanta tensión acumulada. Además, esas ideas negativas no le llevarían a ninguna parte.

	Y así, con respiraciones cada vez más largas y profundas, se quedó dormido.

	 

	 


Capítulo 11

	¿Qué tiene que ver la riqueza con la felicidad?
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	Escuchó unos golpes secos en la puerta. Retumbaban. Se cubrió la cabeza con la almohada. Un dolor intenso y punzante le atravesó el cerebro: migraña mezclada con una leve resaca.

	—Sergio, nos largamos en diez minutos —dijo una poderosa voz masculina que le sonó vagamente familiar—. Si tengo que entrar, te sacaré a rastras.

	—Aaargh —replicó, expresando a la perfección su profundo malestar. Intentó abrir los ojos, sin éxito. Así que optó por estirar los brazos, las piernas y arquear la espalda. Agujetas. Se sentía como si le hubieran dado una paliza física y mental.

	Pensó en darse otra ducha. Lo descartó al instante: el agua fría, en lugar de reanimarlo, intensificaría su jaqueca. Así que se conformó con lavarse los sobacos en la pica. Y entonces se dio cuenta de lo que había sucedido anoche. O más bien, de lo que no había sucedido. Apretó los dientes ante otra oleada de dolor. De repente, notó unos golpecitos en el hombro.

	—No sé por qué, pero Marina está de un humor de perros —reveló Kike, tendiéndole una toalla limpia—. Y Soledad ha ido a por el coche. Estará esperando abajo en cualquier momento. Vístete, que nos vamos.

	—¿Tienes algo para el dolor de cabeza? —farfulló.

	—Se lo preguntaré a Marina. Por favor, espabila —Y cerró la puerta con suavidad.

	Sergio salió en tiempo récord, con la gorra puesta, y la visera bajada sobre sus ojos semicerrados. No vislumbró el rostro de Marina, solo sus pies, enfundados en unas zapatillas deportivas de marca cara, y unos vaqueros ajustados.

	—Nosdías —dijo, con la boca pastosa y la lengua hinchada. Fuera, todavía era de noche—. ¿Qué hora es?

	—Tarde —se limitó a responder Marina, mientras le tendía una taza de oscuro brebaje—. Café.

	—He preparado nuestras mochilas, por si luego tenemos que salir rápido del país —informó Kike—. No me importaría pasar unos días aquí, pero lo veo difícil. Sergio, pararemos a desayunar por el camino. Venga, no te entretengas más.

	—Joder, qué prisas, ni que tuviéramos que fichar —Se tomó el café de un trago. Llevaba un rato hecho, no estaba tan caliente como le gustaba—. Marina, yo…

	Ella se fue directa a la puerta de salida y la abrió, esperando a que los dos chicos abandonaran el apartamento. Sergio intentó rezagarse mientras ella cerraba con llave. Kike lo empujó para que no se quedara atrás.

	—No es el momento, ¿es que no sabes leer a las personas?

	—Me quiero disculpar —se justificó—. Es lo que toca, ¿no?

	—Dale espacio. No la agobies —zanjó Kike.

	Cuando bajaron al parking, Soledad ya estaba aguardando su llegada, impaciente. Al igual que él, llevaba puesta la misma ropa del día anterior, pero la notó renovada. El descanso nocturno le había sentado bien.

	—Cuanto más nos demoremos en salir, más probable será que nos topemos con tráfico en la M3 —espetó como bienvenida, mientras Kike abría la puerta del copiloto.

	Se sentó a su izquierda, de copiloto, y arrugó la nariz.

	—¿A qué… huele? —preguntó con preocupación.

	—He quemado unas ramas de palo santo. Nos dará suerte. La necesitaremos para evitar que un viaje de dos horas termine durando el doble.

	—No seas tan cascarrabias, Soledad. Me tendrás a tu lado todo el trayecto ejerciendo de DJ —informó Kike al tiempo que le dedicaba un guiño.

	Sergio y Marina se sentaron detrás y se abrocharon los cinturones de seguridad. Las mochilas que Kike dejó en el asiento central levantaban una pequeña barrera entre los dos, un montículo inexpugnable. Ella giró la cara hacia la ventana, con la obvia intención de no verlo. Él se recostó contra el respaldo. Quería proseguir con el sueño perdido, pero empezó a agitarse, incómodo.

	El coche arrancó con un bramido al segundo intento de ponerlo en marcha.

	—Siempre sucede lo mismo con el frío —dijo Soledad—. No se preocupen.

	Apenas llevaban doscientos metros recorridos, cuando se detuvieron en un semáforo.

	—Perdonad… —interrumpió Sergio, avergonzado— Con las prisas no me he acordado de ir al lavabo.

	Kike se dio la vuelta para mirarlo a los ojos, con cara de incredulidad.

	—¿No puedes aguantar hasta que salgamos de Londres? —le preguntó.

	—Supongo que sí —respondió, acobardado. Marina negaba con la cabeza.

	—Son como niños chicos… —musitó Soledad.

	Tomaron la autopista elevada de Westway para salir de la ciudad por la parte oeste de Londres. Era una fea carretera de tres carriles, deslustrada y con múltiples remiendos, que recordó a Sergio a las peores autovías comarcales españolas. Pasaron por encima de Notting Hill, con las típicas casitas y el mercadillo de Portobello Road, y a partir de ahí, un derroche de edificios en construcción y zonas de nulo atractivo turístico.

	El amanecer inundó de tonos cálidos el horrendo paisaje que, por un instante, dejó de serlo. Era la promesa de un nuevo día, lleno de oportunidades. No obstante, la visión del amanecer traía consigo la incertidumbre, pues sabían que la misión a la que se enfrentaban no sería sencilla.

	El tráfico se mantuvo fluido hasta que salieron de la autopista. Sergio observó por la ventanilla, dejándose adormecer por el ronroneo del motor. Las siete de la mañana: los domingueros se aglomeraban en sus vehículos para alejarse cuanto antes de la maldita ciudad. Gente hastiada de su trabajo durante la semana, con la necesidad vital de unas horas de desconexión.

	Al dejar atrás una salida, Sergio vio los horribles bloques de oficinas y sus explanadas para dejar el coche, y su mente divagó. Se imaginó aquella misma carretera un miércoles cualquiera. Todavía más saturada de camiones, y con tipos de cuello blanco aporreando el volante de sus coches, frustrados. Todo para conseguir un puñetero sitio. Le parecía increíble que hubiera gente capaz de llegar dos horas antes al curro para no tener que aparcar un poco más lejos y verse obligada a andar un minuto extra. El teletrabajo tendría muchas desventajas, pero sin duda evitaba pérdidas de tiempo y era menos contaminante.

	Apretó las piernas y compuso una mueca de fastidio. Para mayor tortura, empezó a sonar en la radio una canción de Morrissey. No lo soportaba y, a pesar de que Kike lo sabía, subió el volumen y se puso a tararear.

	—Llevamos más de media hora y todavía estamos en las afueras —se quejó, sin hablar con nadie en particular—. ¿Falta mucho?

	—Según el Maps, hay retención a tres kilómetros, junto a Gunnersbury Park —respondió Kike—. En cuanto superemos ese atasco, nos plantamos en Heathrow en un momento. ¿Cómo lo ves, Soledad?

	—Sos un buen copiloto, te agradezco la ayuda —A Sergio le sorprendió lo bien que ella se llevaba con el bibliotecario. Nada que ver con la áspera relación que se estableció entre ellos dos. También ayudaba que Kike la tratara con la paciencia que él ya había perdido—. Calculá unos veinte minutos.

	—Me va a explotar la vejiga.

	Al final, Kike intercedió y pararon en la primera estación de servicio, un lugar de paso con unos lavabos que apestaban a la inmundicia acumulada durante décadas. Mientras él se aliviaba, Marina compró cuatro sándwiches que procedió a repartir dentro del coche. A Sergio le tocó uno de rodajas de pepino con una pizca de mayonesa reseca, en un pan de molde rancio. Miró de reojo hacia ella, para intentar discernir el contenido de su bocadillo. No logró saber de qué era. Sin embargo, le duró muy poco, por lo que supuso que no sería tan asqueroso como el suyo.

	Con el vehículo de nuevo en marcha, Kike se ofreció a trocear el sándwich para ayudar a Soledad. Ella aseguró que no tenía hambre y que podía esperar un par de horas más. El atento copiloto se comió su propio bocadillo en un par de mordiscos —Sergio se preguntó de qué sería para que lo hubiera devorado tan rápido— y después envolvió el de la argentina en una servilleta.

	Entonces realizó un acto banal que desencadenaría una serie de efectos que más tarde tendrían gravísimas repercusiones.
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	Soledad advirtió cómo Kike abrió la guantera para dejar la comida.

	De su interior se deslizó un papel que ella misma puso allí. Una sencilla hoja con texto por una cara, que cayó al suelo del coche, a los pies del bibliotecario. Él la recogió y, ávido lector, curioso por naturaleza, le echó un vistazo. Luego dobló el papel y volvió a guardarlo en su sitio.

	Ella siguió conduciendo, con los labios apretados, la cabeza agachada, los ojos convertidos en rendijas de oscuridad tras sus gafas de pasta. Soltó una mano del volante, haciendo el ademán de cubrirse. Respiración agitada.

	Miró por el retrovisor. Sergio y Marina seguían en posiciones enfrentadas, sin dirigirse la palabra. No habían visto nada.

	—¿Desde cuándo lo sabes? —dijo Kike, en voz baja. Era un coche pequeño. A pesar de la música de fondo, lo oyeron todos.

	—No sé de qué me hablás —respondió Soledad, tajante.

	Kike se mantuvo callado unos instantes. Sergio se asomó entre los dos asientos delanteros, como si fuera un niño sorprendiendo a sus padres en medio de una conversación de adultos.

	—¿Qué pasa? —preguntó.

	—Nada —cortó Soledad. Subió el volumen de la música. Sonaba a todo trapo el Don’t Get Me Wrong de The Pretenders.

	Permanecieron en silencio durante más de un cuarto de hora, mientras bordeaban el gigantesco aeropuerto por la M4. A su alrededor, coches por doquier, devorando el asfalto a un ritmo frenético.

	Y por fin, cuando llegaron a la altura del lago Saxon, alguien se atrevió a hablar.

	—Soledad, no soy nadie para decirte nada… —empezó Kike, tras apagar la radio.

	—Bueno, entonces no lo hagas —replicó, acelerando levemente.

	—Y sé que solo te conozco desde hace unas horas… —continuó él.

	Ella tomó aire con fuerza y se aferró al volante. Siguió pisando el acelerador. Los dos ocupantes de los asientos traseros intercambiaron miradas de preocupación.

	—¿Por qué no frenas y hablamos con tranquilidad de lo que sea? —interrumpió Marina, sacando la cabeza también entre los dos asientos.

	—¡Déjenme tranquila! —gritó. Dio un volantazo y el coche derrapó unos metros hasta detenerse en el arcén, justo en la salida que daba a la M25. Se oyeron algunos pitidos de conductores enfurecidos por la brusca maniobra, pero a ella no le importó. Se derrumbó sobre el volante y comenzó a gimotear.

	Una mano se posó en su espalda y la acarició en lentos círculos reconfortantes. Tras unos segundos respirando el aire fresco y húmedo de los alrededores del lago, se recompuso y se enderezó en el asiento. Kike retiró la mano.

	—No necesito su compasión —dijo con voz quebrada, sin dirigirse a nadie en particular—. Sí, estoy enferma. Me detectaron un tumor en el pecho. Ahora bien, eso no me convierte en una inútil.

	Se hizo el silencio, solo enturbiado por el sonido de los vehículos al pasar.

	—¿Hace cuánto? —inquirió Kike.

	—Meses.

	—¿Y el tratamiento?

	Soledad se dio media vuelta en el asiento, para poder mirar a los tres a la cara.

	—No funcionó —dijo con una sonrisa ambigua—. La medicina tradicional es un engaño, así que probé los múltiples remedios anticáncer que encontré, desde homeopatía y acupuntura, hasta fitoterapia y medicamentos naturales. He comido frutos rojos, hongos extraños, hierbas de diferentes países, incluso muérdago. Y tampoco sirvió.

	—¿Entonces nada de quimio? —preguntó Marina, turbada—. O radioterapia. La ciencia ha avanzado mucho y ahora la tasa de supervivencia es altísima cuando se detecta a tiempo…

	—Todo eso es veneno —respondió Soledad—. Si me tengo que ir, que sea bajo mis condiciones. No voy a cambiar mis principios.

	—Sin embargo —comenzó Sergio—, es el deseo que quieres pedir. Que te curen.

	Volvió a hacerse el silencio, como si de repente aquella misión que tenían entre manos cobrara más importancia.

	—Así es. Y lo vamos a conseguir, o moriré en el intento —remarcó Soledad. Sabía que no tenía nada que perder. De ahí su determinación—. Y ahora, volvamos a la carretera. Kike, ¿seguimos por aquí hasta Wisley?

	Respiraron aliviados. Soledad se había quitado un peso de encima al compartir su carga. Lo percibieron como una pequeña victoria, a pesar de que era tan pírrica que a duras penas significaría nada en el conjunto de las cosas. En esos momentos todo era mucho más relativo.

	El bibliotecario volvió a tomar el móvil y a consultar Maps.

	—Sí, es la ruta más rápida. En una hora llegaremos a nuestro destino —Y entonces se llevó una mano a la boca, dando un respingo.

	—¿Qué ocurre ahora? —preguntó Sergio, inquieto.

	Kike movió los dedos por la pantalla, haciendo zoom y abriendo mucho los ojos, incrédulo.

	—Que os tengo que pedir un favor muy grande —se limitó a decir, mientras Soledad se reincorporaba al tráfico.
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	Marina, aunque más calmada, siguió ignorando a Sergio. El enfado había pasado a un segundo plano, pese a que todavía no quería darle la satisfacción de dirigirle la palabra.

	Sin embargo, fue a asomarse entre los dos asientos delanteros al mismo tiempo que él y sus cabezas chocaron, sin demasiada fuerza.

	Ambos se retiraron.

	—¡Perdona! ¿Estás bien? —se preocupó Sergio.

	Ella se llevó una mano a la sien y frunció los labios para evitar que se le escapara una sonrisa. Le hizo un gesto tranquilizador, sin llegar a mirarlo.

	—¿Qué necesitas, Kike? —preguntó.

	El bibliotecario se giró y enseñó la pantalla del móvil a los ocupantes de atrás.

	—Hay dos rutas. La más rápida pasa por Guildford, es lo que teníamos planeado. Pero hay otra ruta que va por la M3 y cruza Winchester…

	—Ahí hay una catedral hermosa —añadió Soledad.

	—Y también está la tumba de mi escritora favorita, Jane Austen —confesó Kike, ruborizado—. Solo nos desviaríamos media hora, y vamos a un ritmo magnífico.

	—Por mí no hay inconveniente —dijo Sergio.

	—A mí me parece estupendo —confirmó Marina—. ¿Entonces dónde torcemos?

	—En la circunvalación de Thorpe Green. Llegaremos en menos de diez minutos —Kike sonreía de oreja a oreja, y Marina creyó ver sus ojos empañados de la emoción. Se alegraba mucho por él. Era la persona más considerada del grupo, un auténtico encanto que se merecía lo mejor—. Gracias, compañeros. Os debo una.

	Soledad encendió la radio de nuevo. A Marina no le pasó desapercibido cómo miraba de reojo a Kike, como si buscara su aprobación. Por una parte, no le extrañaba que el bibliotecario hubiera logrado que ella se abriera de aquella forma. No obstante, seguía sin comprender sus procesos mentales, y eso la inquietaba, porque hacía imposible prever sus reacciones.

	Cuando llegaron al desvío, empezó a sonar Who Wants to Live Forever. Antes de que acabara la canción, los cuatro estaban cantando el estribillo.
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	La hora de viaje hasta Winchester transcurrió sin incidentes ni recriminaciones, con la música de fondo y hablando entre ellos de posibilidades y próximos pasos.

	Lo que empezó como una mañana tensa se había transformado en una actividad de camaradería donde los cuatro aportaban ideas sin imponerse unos a otros. El cambio en Soledad era notable y, aunque de vez en cuando lanzaba alguna puya a los del asiento trasero, ellos las ignoraban con cordialidad.

	Atisbando por la ventana, a Sergio le pareció que la ciudad no era muy grande: casas bajas, típicas de los extrarradios, y alguna que otra calle comercial que aglutinaba las tiendas. Le recordó a un viaje que hizo a Cuenca, con sus padres. De aquello hacía más de diez años, cuando todavía iba de vacaciones con ellos. Echaba de menos las prisas por ver muchos lugares diferentes en poco tiempo y hacer decenas de fotos que su madre se empeñaba luego en llevar a imprimir, por la fuerza de la costumbre.

	Siguiendo las indicaciones de Kike, Soledad aparcó en el primer sitio que localizaron. Quedaba algo alejado de la catedral, pero prefirieron no meterse entre el tráfico que colapsaba el lugar. Era domingo y daba la sensación de que todo el mundo había tenido la misma brillante idea.

	Pasearon hasta el templo, como si fueran unos turistas cualesquiera. Soledad y Kike, los más interesados en llegar a la gigantesca iglesia, iban delante. Sergio los escuchaba parlotear sobre sus casi mil años de antigüedad, su estilo gótico normando y otras curiosidades que poco le importaban, porque en realidad su cabeza volvía siempre a Marina. Ella iba a su lado, sin decir nada, y no quería molestarla por si estaba atenta a lo que explicaban sus compañeros.

	Cuando llegaron a la cola para pagar el acceso al recinto, vieron que hasta al cabo de un par de horas no les permitirían entrar.

	Marina se adelantó y preguntó por el responsable, ya que estaba interesada en realizar una generosa donación. Casi como por ensalmo, apareció un hombre trajeado de aspecto serio que se reunió con ella en la misma entrada. Desde la distancia, Sergio le vio asentir y adoptar una actitud casi servil. Era muy curioso el efecto que el dinero tenía sobre las personas. Incluso aquellas que no daban la impresión de pasar por apuros económicos.

	Marina realizó una llamada rápida y tras unas breves comprobaciones, mostró el móvil a aquel hombre, que abrió mucho los ojos. Le estrechó la mano, hizo una reverencia y se deshizo en atenciones con ella, abriéndole la puerta de la catedral y poniendo a su disposición cuantos guías necesitase.

	Les hizo un gesto para que se acercasen, mientras el hombre llamaba por teléfono al obispo. Hacía tantos aspavientos con la mano libre que parecía un director de orquesta desubicado.

	—No era necesario —dijo Kike, emocionado ante la perspectiva de una visita privada—. Además, os podéis quedar fuera si no os interesa mucho el tema. Lo entendería.

	Marina le puso una mano en la mejilla y le susurró:

	—Disfruta.

	Él le devolvió una sonrisa tan grande como la nave de la catedral y se fue dando largas zancadas hacia la cruceta norte, donde estaba el sepulcro de la escritora.

	Soledad también entró. Durante el viaje, les había explicado todo lo que había que saber de los vitrales prerrafaelitas con una tremenda pasión. Era otra persona cuando hablaba de lo que le gustaba.

	Con la catedral vacía, Sergio pudo escuchar el eco de sus pasos. El ambiente olía a incienso y a mobiliario arcaico de madera. Recordó cuando sus padres le obligaban a ir a misa los domingos, y le llegó una oleada de nostalgia. El lugar era majestuoso y se quedó aturdido por unos instantes.

	Entonces Marina se situó delante de él. Sonreía.

	—Creo que deberíamos hablar de una vez —dijo en voz baja—. Como adultos.

	Sergio se puso tenso. Era raro que una mujer se dirigiera a él así, con tanta claridad, sin rodeos. No sabía qué esperar, pero tenía claro que debía disculparse. Dar el primer paso. Quizá el antiguo Sergio no lo hubiera hecho jamás.

	La tomó de la mano y la condujo hasta un rincón, delante de un confesionario.

	—Lamento muchísimo lo que ocurrió anoche —empezó—. Estaba agotado. Tendría que haberte avisado.

	Ella se limitó a abrazarlo, zanjando el malentendido. Sergio respiró aliviado. De golpe, entendió muchas cosas. La primera, que aquella era, muy posiblemente, la mujer de su vida. Y la segunda, que sería capaz de cualquier sacrificio por ella.

	—No te preocupes —susurró Marina—. Tendrás otra oportunidad.

	No era consciente de la terrible mentira que acababa de contar.
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	Un par de horas más tarde, partieron de Winchester. Kike se sentó en el asiento de atrás, junto a Sergio. Llevaba entre las piernas una bolsa llena de souvenirs de la tienda de regalos: una taza con una frase de Austen, unos marcapáginas metálicos con forma de pluma y un muñeco del señor Darcy hecho de fieltro. Estaba contentísimo y no dejaba de hablar de su experiencia en la catedral.

	Y así, entre sonrisas, anécdotas y canciones, llegó la hora de comer. Al final, Soledad no había probado bocado en toda la mañana, y sus compañeros oyeron el rugido de su estómago en un par de ocasiones. Sin embargo, tanto ella como Marina se negaron con tenacidad a saciar su apetito en un fast-food que localizó Sergio a medio camino, en Hedge End.

	Siguieron buscando un lugar en el que detenerse. No querían entrar en las inmediaciones de Portchester y pasar demasiado tiempo allí, a la vista de cualquiera. Todavía no tenían claro qué iban a hacer, pero sí sabían que sería un delito.

	Sergio y Kike peinaron con sus aplicaciones la localidad de Fareham, que estaba justo al lado de Portchester: descartaron un restaurante español porque no abría los domingos; Soledad se negó a comer en los asiáticos; al final, optaron por un italiano que tenía buenas reseñas, el Villa Romana.

	Se pusieron las botas a base de risotto y tagliatelle acompañados de pan de ajo. No comieron segundo plato, a pesar de que a Sergio no le hubiera importado una buena ración de espalda de cordero que vio en el menú. Lo que no perdonaron fue el postre: se repartieron unos cannoli sicilianos rellenos de cremosa ricotta, que incluso Soledad elogió. Durante la comida, brindaron por el éxito de la misión con un par de botellas de Sassicaia de 2020. Cuando Marina fue a pagar, rieron al ver cómo el camarero se llevaba las manos a la cabeza porque habían dejado una de las botellas medio llena.

	Eran pasadas las tres de la tarde cuando regresaron al coche, flotando en un entorno de camaradería y negando cualquier preocupación. Marina volvió a sentarse delante, para coordinar la vigilancia. Fueron por la M27 hasta llegar a la altura del edificio que buscaban, la mansión Green Dolphins. Pero estaba al otro lado de la colina, por lo que descartaron cualquier seguimiento desde ese punto.

	El mayor problema era que Skew Road, la carretera donde se encontraba la casa, era una pista local de dos carriles por la que no circulaban muchos vehículos.

	No tardaron en hallar la propiedad, rodeada por un muro de piedra. Se detuvieron a un lado de la carretera, en una zona un poco más ancha. Kike y Marina bajaron del coche y observaron la verja de hierro. Era enorme y pesada, con elaboradas púas forjadas en la parte superior.

	Además, contaba con una cámara de vídeo anclada a una de las columnas. Y al lado, bien visible, un cartel que anunciaba la videovigilancia, así como la prohibición de entrar.

	De repente, la verja empezó a abrirse de forma remota. Los dos regresaron al coche y se prepararon. No sabían si alguien entraría o saldría. Estaban nerviosos, había llegado el momento de la verdad. De tomar decisiones.

	Acordaron desplazar el coche unos metros, para que no pareciera que estaban rondando la casa. Y entonces, a lo lejos, vieron un cochazo negro de gama alta, acercándose por la carretera. Estaba totalmente fuera de lugar un vehículo así en una pista tan mala, pero llegó al portón y entró sin dedicarles ni un vistazo. La verja se cerró tras el coche, y la tranquilidad regresó, como una cortina al acabar la función.

	Durante unos minutos, comentaron lo que habían visto y extrajeron conclusiones. Una vez más, Marina demostró ser la más perceptiva del grupo, remarcando detalles que los demás pasaron por alto. Soledad condujo hasta el cercano mirador de Gosport, apenas a medio kilómetro de distancia, para poder hablar sin interrupciones. Por desgracia, la vegetación tampoco permitía vigilar la mansión desde aquel lugar.

	La berlina, un Audi A8, tenía los cristales traseros tintados. Aun así, Marina había podido ver al conductor: un hombre trajeado de aspecto rudo, como si fuera un guardaespaldas o un chófer profesional. También discutieron acerca de la dificultad de contratar un servicio así en pleno domingo, aunque al final llegaron a la conclusión de que con dinero y contactos se podía obtener cualquier necesidad, por peregrina que fuera. Marina argumentó que era el conductor quien había abierto la verja con un mando a distancia, porque si alguien le hubiera tenido que franquear el paso, le habrían hecho esperar en la entrada para verificar su identidad. Eso quizá eliminaba la opción de que existiera un puesto de control, pero no podían estar seguros.

	Con las ideas más claras, optaron por rodear la casa y otear la parte trasera. Siguieron la carretera por Portsdown Hill, menos angosta que Skew Road, y comprobaron que desde allí tenían mejor ángulo. Aun así, el muro seguía ocultando parte de la mansión. Hablaron de dividirse de nuevo, de entrar a sangre y fuego, de aguardar hasta la madrugada, de llamar avisando de que había una fuga de gas… Sin embargo, todo les parecía descabellado o inútil. Al fin y al cabo, no eran profesionales. Solo personas con muy poco en común y un objetivo incierto. Eso provocó que regresara la tensión.

	Continuaron discutiendo en el interior del coche mientras Soledad daba vueltas alrededor de la mansión, a veces deteniéndose para meter baza y dar su controvertida opinión. Empezaba a anochecer y la inquietud aumentaba.

	Soledad seguía al volante. A su lado, Kike jugaba con la radio intentando encontrar una emisora con música adecuada. Detrás, ambos estaban enganchados al móvil: Sergio echando otra partida a uno de sus juegos de cartas coleccionables, y Marina respondiendo correos atrasados y revisando su red social más olvidada, Threads.

	—Bueno, ya que conocen mi deseo, me gustaría saber los de ustedes —planteó Soledad—. O podemos intentar adivinarlos. ¿Qué opinan?

	A Sergio le pareció raro viniendo de ella. Es más, pensó que quizá formara parte de su estilo el psicoanalizar a las personas. No caería en la trampa.

	—¿Por qué no? —dijo Kike—. A ver, ¿quién se anima conmigo? ¿Qué es lo que más deseo?

	Sergio guardó el móvil mientras agitaba la cabeza, contrariado. Se resignaría a participar. Además, nunca le decía que no a un juego.

	—Lo tengo clarísimo: una casa enorme llena de libros —respondió.

	Kike sonrió, pero negó con el dedo índice.

	—El ser humano es muy básico —expuso Soledad, como si estuviera dando una clase. O un sermón—. Por un lado, está la pirámide de Maslow, con las necesidades más imperiosas, las insatisfechas. No obstante, yo creo en los tres pilares tradicionales: la salud, el dinero y el amor.

	—Una teoría interesante —dijo Kike, sin abandonar su sonrisa—. ¿Y en qué categoría entro yo?

	—Para responder a tu pregunta, debo establecer una correspondencia, puesto que somos cuatro personas en el coche, y es muy posible que cada uno de nosotros apelemos a una de estas necesidades. En mi caso, es sencillo: quiero salud. Eso cambiaría mi vida, ya lo saben. Así que solo tengo que deducir lo que quieren ustedes dos, los de atrás.

	—Cómo te enrollas, Soledad —interrumpió Sergio.

	—Vos, el niño, el débil, el pusilánime, creés que con dinero solucionarías tus problemas —le dijo, sin dejar de mirarlo a los ojos por el retrovisor. Sergio se sintió incómodo, no solo por la ráfaga de insultos, sino porque había acertado de pleno.

	—A Marina, en cambio, no le falta nada en lo económico. También parece disfrutar de buena salud. Sin embargo, percibo una carencia en el terreno afectivo: un amante fiel, una familia cercana… quizá su reloj biológico sea más poderoso de lo que cree y en realidad ansíe un hijo.

	Ella sonrió y negó con la cabeza. Regresó la vista al móvil.

	—Y eso me lleva de vuelta a vos, Kike —agregó, girándose hacia el interpelado—. No creés necesitar ninguna de las tres, porque pensás que podés obtenerlas por vos mismo, en el momento apropiado.

	El bibliotecario frunció el ceño.

	Sergio sabía que esa era la cara que ponía cuando alguien le desconcertaba.

	—Por ese motivo, Maslow tiene sentido en tu caso. Y en lo más alto de la pirámide está la autorrealización. Debes llegar a ser lo que podés ser. Y solo te falta una cosa: creatividad. Por eso le tenés envidia a tu amigo, porque a pesar de que es inferior a vos en todos los aspectos, te gustaría tener su imaginación.

	Sergio y Marina levantaron las cejas y se miraron. Aquello podía desencadenar la Tercera Guerra Mundial.

	Kike se quedó callado, con la sonrisa congelada en su rostro. Se sacó las gafas y las limpió con un trapito, la cabeza agachada.

	—Estás en lo cierto, Soledad —respondió tras un breve instante—. Pese a ello, no es envidia lo que tengo. Es admiración.

	Se giró hacia Sergio, que lo miraba estupefacto.

	—Si no fueras tan vago, estoy seguro de que podrías lograr lo que quisieras —le aseguró, emocionado—. Estás destinado a algo grande, lo sé.

	—Vamos, no seas tan delicado —dijo Soledad, cáustica—. Voy a pensar que te gustan los hombres.

	Kike soltó una sonora carcajada que llenó el pequeño espacio con eco, como si fuera una caverna.

	—Es que le gustan los hombres, Soledad —susurró Marina—. ¿No te habías dado cuenta?

	Fue como una jarra de agua fría para la psicóloga, que se quedó boquiabierta.

	—Entonces, ¿ustedes dos son pareja? —inquirió, señalando primero a uno y luego al otro.

	—¡No, no! —dijo Kike, entre risas.

	—¡Ni hablar! —manifestó Sergio, también riendo—. Somos compañeros de piso que se toleran a duras penas.

	Justo en aquel momento, se abrió de nuevo la verja de hierro. Los cuatro se pusieron en tensión, atentos. Soledad arrancó el coche y encendió los faros. Aceleró con suavidad, para que los vieran moverse por la carretera y no los encontrasen estacionados delante de la mansión.

	Al cabo de unos segundos, salieron dos coches por la puerta. Uno era el A8 que habían visto antes. El otro era un elegante Bentley Continental GT, por supuesto negro azabache y con los cristales tintados. Los vieron alejarse y doblar a la derecha hacia Portsdown Hill. Era la ruta más rápida para tomar la A3 y llegar a Londres.

	—¿Los seguimos? —preguntó Soledad, dispuesta a acelerar con su exiguo Ford Focus blanco.

	—No, parece que todos se han ido de la mansión —repuso Marina—. Es nuestra oportunidad. Tenemos que entrar y resolver la misión en menos de cinco horas.

	Soledad dio media vuelta, derrapando en la estrecha carretera, y aceleró hacia la verja metálica, que ya estaba cerrándose.

	Sus tres compañeros gritaron. Kike se tapó la cara. Sergio tomó la mano de Marina y la apretó con fuerza. No lo iban a conseguir.

	El motor rugía como si fuera a explotar.

	Soledad metió la quinta.

	Con un estallido atronador, la cruzaron. Por los pelos.

	Los retrovisores golpearon con dureza el metal de la verja y quedaron arrancados de cuajo a la vez.

	Pero estaban dentro.

	Soledad, con una sonrisa maníaca, aparcó el coche fuera de la vista, tras una especie de cobertizo.

	Ahora solo necesitaban calmarse y pensar en cómo acceder a la mansión.

	Sin darles tiempo a nada más, Soledad extrajo la pistola de su bolso.

	A sangre y fuego.
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	En cuanto Muerte abandonó el barco y puso un pie en el muelle de descarga, una sensación de paz le recorrió el cuerpo entero. Había dejado de percibir cada fallecimiento: desde los clásicos decesos naturales o los accidentales, pasando por las enfermedades, los suicidios, las intoxicaciones, o los asesinatos, el hambre y las guerras. Con los siglos acabó acostumbrándose. Pero regresar a Rlyeh, a pesar de todo lo que implicaba, también era como un oasis. Suponía unos momentos de paz, sin ese murmullo constante en la cabeza avisando cada segundo, durante las veinticuatro horas del día, de que había al menos dos nuevos candidatos a recibir su visita.

	Aunque, por otro lado, conllevaba que no podía transportarse al instante, ya que no detectaba nuevos decesos. Y eso significaba que estaría atrapado en Rlyeh hasta que regresara a uno de los barcos y saliera de su zona de influencia.

	Se despidió de Sencho con un saludo, si bien el capitán ya estaba enfrascado en la coordinación de los querafines. Habían abierto las bodegas de la Martanda y descargaban sin tregua las enormes pacas de cafuné trenzado que acumulaban. Eran grandes cilindros de dos metros de diámetro que parecían reflectar los colores del arcoíris mientras los querafines los empujaban rodando por el muelle.

	De vez en cuando, alguno tropezaba o resbalaba y caía al suelo. Siempre se levantaban muy rápido, pero en ocasiones la bala que venía detrás les pasaba por encima, como una apisonadora de nubes. Por suerte, la etereidad del cafuné hacía que cada rollo pesara muy poco11. Y eso, unido a la dureza de los cuerpos de los querafines, similar a la del granito, lograba que la siniestralidad fuera nula. Nadie moría en aquella ciudad en las nubes.

	Los suprauditores que trabajaban en esta primera planta, la entrada de Rlyeh, se apartaban al paso de los peculiares estibadores. Tanto ellos como ellas iban trajeados, al igual que el resto de supras de la Central. Y, sin embargo, le parecían mucho más laxos y despreocupados que los de las demás plantas. Muerte suponía que era porque llevaban las corbatas sin apretar, o debido a que muchos se quitaban las chaquetas y trabajaban en mangas de camisa. Incluso los había remangados dando instrucciones a los querafines y apuntando las actualizaciones de inventario en sus pequeñas libretas de papel pautado.

	Muerte vio que el resto de atracaderos padecía la misma actividad frenética. La Lampetia y la Hiperión también estaban amarradas y descargaban sus últimos fardos. Apenas conocía a sus capitanes, aunque después de tantos años, había viajado en todas sus naves. Existía una sana rivalidad entre ellos para ver quién capturaba más cafuné al final del año. Los doce capitanes de los doce barcos12 voladores se reunían anualmente la segunda semana de septiembre en una de las tabernas de la primera planta. Y allí, con gran boato, el capataz de los suprauditores revelaba quién había obtenido más balas. Luego lo celebraban bebiendo hidromiel y contándose peripecias de sus viajes. Muerte había presenciado más de uno de estos festejos y tenía la certeza de que siempre se explicaban las mismas batallitas, repletas de exageraciones.

	Esquivando a los querafines, recorrió el muelle y subió por la rampa que daba a las oficinas. Desde allí contempló la tremenda extensión que ocupaba aquella planta, con su techo a más de cien metros de altura para que los barcos pudieran entrar con los dirigibles hinchados. De ese lejano cielo sólido colgaban miles de cables eléctricos y sogas que conectaban los pisos. Era como una pequeña ciudad dentro de otra: el distrito de las tabernas, el de los funcionarios, y el de los almacenes con sus enormes tubos de gran diámetro por los que enviaban las balas de cafuné a los pisos superiores.

	No se olvidó de lo más importante: su excusa para estar allí. Se acercó a una de las paredes de las oficinas de recepción de mercancía y hundió la base de su guadaña en una especie de hueco habilitado en la pared. Era un dispositivo de control de personal que instalaron los burócratas de la octava planta hacía unas décadas. Una vez al trimestre, Muerte tenía que acudir a Rlyeh y descargar la información acumulada en su herramienta. Un engorro, pero ya se había hecho a la idea.

	Fue directo al ascensor. Su intención era hablar con el Gran Jefe y aclarar el asunto de su inminente despido. Apretó el botón. Se iluminó de un intenso color rojo que no recordaba haber visto jamás. Volvió a pulsar. Mismo resultado. Miró a su alrededor y vio que nadie más esperaba frente a las puertas. Golpeó una de ellas con el mango de la guadaña y pegó un inútil grito. ¿Se habría dejado alguien una abierta en otra planta?

	—Lo siento, me temo que no podrá usar el elevador —dijo una voz a su espalda—. Puede gritar cuanto quiera, se quedará afónico.

	Muerte se dio la vuelta y vio a un suprauditor, trajeado como el resto, aunque con la corbata bien puesta, por lo que dedujo que no pertenecía a esta planta. Su piel era azul celeste, como la de todos los supras, y además de un estrecho bigote que no ocupaba por completo el labio superior, llevaba unas gafitas redondas de metal fino. De su cabeza asomaban unas protuberancias blancas; se trataba de unos cuernecillos de cinco centímetros de longitud que eran también la seña de identidad de gran parte de los burócratas13.

	—Pero si siempre ha funcionado —replicó Muerte—. ¿Qué ocurre?

	—Se comenta que ha llegado un barco no programado y los querafines que suelen accionar las poleas están ayudando con el fondeado, la descarga y los almacenes. Así que el aparato no está disponible.

	Un contratiempo. Tardarían horas o incluso días en solventarlo.

	Porque a cada problema se le asignaba un suprauditor que se encargaba de encontrar soluciones. Las llevaba a su superior, y este las transmitía a su supervisor. Con suerte, no había ningún atasco burocrático y los papeles se devolvían sellados y validados, para su inmediata ejecución. Todo tenía mucho sentido… menos a la hora de llevarlo a cabo. En la práctica, cualquier pequeño dilema se convertía en un caos de demoras y traspapelamientos, con departamentos enteros pasándose la pelota unos a otros.

	—¿Y qué voy a hacer? Necesito ir a la novena planta para hablar con… ya sabe.

	—Si me lo permite, puedo acompañarlo —replicó él con una ligera reverencia—. Me dirijo a la octava y son muchas escaleras. No me vendrá mal un compañero y cambiar la monotonía.

	—¿Escaleras? —preguntó Muerte, atónito. Miró al techo. Parecía muy, muy lejano.

	El suprauditor señaló hacia la zona de las tabernas, desde donde partía una larguísima escalera de caracol.

	—Solo son cuatrocientos cuarenta y cuatro peldaños hasta la primera planta, señor Godric —informó su interlocutor, casi risueño—. Sí, una agonía.

	—¿Nos conocemos? —A Muerte no le sonaba de nada aquel supra. De todos modos, le costaba distinguirlos.

	—Usted no me conoce, pero yo a usted sí —respondió al tiempo que le ofrecía el puño. Muerte se lo chocó. Una costumbre local—. Mi nombre es Jung, y estaré encantado de ser su guía en esta ciudad onírica.
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	Apenas había trajín en las escaleras. Muerte se fijó en que los suprauditores solo subían, ninguno bajaba. Pensó que era normal teniendo en cuenta el veloz sistema de desplazamiento. En todos los niveles habían instalado unos tubos de descenso por los que podían deslizarse a velocidades de vértigo14. Había un total de siete barras de sólido acero inoxidable y cada una bajaba hasta un piso en concreto, de forma que, estando en cualquier planta, los supras podían dejarse caer hasta la que quisieran. Era un sistema infalible, sobre todo teniendo en cuenta la inmortalidad de sus usuarios, que no estuvo operativo solo una semana en toda su historia15.

	—Han pasado por lo menos cincuenta años desde la última vez que visité alguna planta que no fuera la novena —confesó Muerte, mientras subían por las escaleras—. Supongo que no ha cambiado mucho esto.

	A unos pocos metros a su lado pasó zumbando un supra por el tubo de descenso. A Muerte le pareció que sonreía y al mismo tiempo gritaba.

	—No esté tan seguro; desde que nos pusieron Internet, la productividad ha mejorado en porcentajes que no creería. Nuestro nuevo índice de rendimiento le dejaría catatónico.

	—Unas escaleras mecánicas tampoco habrían venido mal —Muerte se detuvo unos instantes y se masajeó las rodillas—. Ya no estoy para estos trotes.

	—Nos podemos detener en la segunda planta. Y de paso le pondré al día de lo que han supuesto las nuevas tecnologías en Rlyeh. No hay prisa, con parsimonia.

	Cuando llegaron, tras los más de cuatrocientos escalones, Muerte aprovechó para sentarse en una banqueta de madera. Recuperó el aliento mientras Jung le contaba los pormenores de las operaciones informatizadas.

	—Como verá, se han mantenido los puestos de trabajo —dijo abarcando con la mano la gran extensión del segundo piso—. Todos se aplican en sintonía.

	 Lo único que se apreciaba eran mesas situadas en compartimentos de cuatro suprauditores. En cada zona compartían un ordenador de aspecto obsoleto compuesto por una torre, un monitor y cuatro teclados interconectados, fabricados en un plástico grisáceo de calidad ínfima. El grueso tubo hueco por el que discurrían las pacas de cafuné rodeaba las mesas como si fuera un circuito, haciendo zigzag, y los supras se dedicaban a revisar las balas cuando estas pasaban ante ellos.

	—En esta planta filtran el contenido sexual —le explicó, colocándose bien las gafas—. Es lo que más suele contaminar los pensamientos que conforman los Roces. Ya era así antes de Babilonia.

	—¿Los Roces?

	—Sí, disculpe el tecnicismo. Llamamos así a los Rollos Cilíndricos de Cafuné. Ro-Cés. Me encantan los acrónimos16.

	Muerte se levantó y se acercó a una de las mesas. Los supras que tecleaban a toda velocidad ni se inmutaron. En la pantalla solo vio pequeños iconos monocromáticos que los trabajadores se encargaban de eliminar. Cada vez que lo hacían, una impresora matricial emitía un sonido crispante y escupía una hoja de papel.

	—Luego estos informes se sellan y se llevan a un supervisor, que los almacena en el nivel inferior por si fuera necesaria alguna revisión posterior. Y así en todas las plantas. Un proceso asincrónico —informó Jung, dando unas palmadas en la espalda de una suprauditora que estaba muy concentrada en la pantalla.

	Muerte se quedó unos instantes parado, contemplando la envergadura de aquel proyecto y pensando en el significado de todo aquello. 

	Siguieron subiendo plantas. Los techos tenían alturas más razonables, inferiores a los diez metros, así que tampoco había tantos escalones en comparación.

	En el tercer piso le explicó que allí filtraban los pensamientos sobre excesos: comilonas opíparas, estilos de vida demasiado rimbombantes, celebraciones fastuosas, coleccionismo desenfrenado y otros tipos de ostentación que eran cada vez más habituales.

	En el cuarto piso el filtro se enfocaba en el dinero y las ideas que generaba. Y en el quinto extirpaban los pensamientos de ira y pasividad, que no escaseaban.

	A Muerte le fascinaba ver el ascenso de las pacas de cafuné casi a la par que ellos. Era testigo de cómo en cada mesa por la que pasaba la bala iba perdiendo algún color. Sus tonos irisados quedaban despojados para siempre del dorado o del rojo a medida que eran cribados por suprauditores expertos en detectar impurezas.

	También se fijó en que los ordenadores parecían más nuevos según iban subiendo de planta. Incluso daba la impresión de que los trabajadores disponían de más recursos y ya no compartían monitores, sino que cada uno tenía el suyo. A partir de la sexta, donde se eliminaban los pensamientos conspiranoicos, disfrutaban de su propio ratón, y las impresoras y fotocopiadoras se actualizaban a versiones más modernas con tecnología de inyección de tinta. Incluso mejoraba la iluminación.

	Del mismo modo, los tubos que recorrían las plantas eran de diámetro más reducido puesto que las balas de cafuné que circulaban por ellas habían disminuido considerablemente de tamaño. En la sexta planta eran más pequeñas que una pelota de baloncesto. Y, como se necesitaban menos trabajadores y una cantidad inferior de filtros, cada piso era menor que el anterior.

	Muerte se sentó en una silla vacía de uno de los compartimentos dobles y se apoyó en su guadaña con las dos manos.

	—Por lo que he podido apreciar, hay un desbroce y una escarda, ¿no? —inquirió. Jung frunció el ceño. No parecía reconocer esos términos. En muchas ocasiones, Muerte seguía pensando como un agricultor—. Porque, si lo he entendido bien, estos suprauditores están… podando el cafuné17, ¿verdad?

	—Así es, todos ellos contribuyen, de forma anónima.

	—¿Y qué sucede con lo que se recorta?

	—Pues se devuelve a los seres humanos, como hemos hecho siempre. Aunque parezca una ironía.

	—Ah, ¿sí? —A Muerte nunca le habían explicado aquel proceso a fondo. Y ahora sentía mucha curiosidad.

	—Por supuesto. La diferencia es que en las circunstancias actuales lo volcamos en Internet, sin grandes ceremonias —matizó Jung, con una sonrisa enmarcada por su bigotito.

	—¿Qué quiere decir eso?

	—Es un ciclo sin fin, señor Godric. Lo que se filtra en la segunda planta genera la aparición de todo el porno de la red. En la tercera se originan los influencers —El suprauditor iba marcando sus palabras con los dedos, como su estuviera contando—. En la cuarta, los NFTs y las criptomonedas. En la quinta, los trolls de la red. Y en la sexta, por supuesto, se propagan nuevas teorías conspiranoicas, en perfecta cacofonía.

	—La mitad de lo que dice me resulta incomprensible —dijo Muerte, levantándose—. Estoy ansioso por llegar a la séptima18.

	—Lo suponía.

	Subieron otro tramo de escaleras y alcanzaron la zona de filtrado final, donde se descartaban los retazos de la violencia más extrema, que regresaban en forma de afinidad a las tabacaleras, las industrias armamentísticas y las que dañan el medio ambiente. Eran pocos los trabajadores que estaban en esta zona, y cada uno disponía de un despacho privado, una suerte de pecera aislada por cristales transparentes. Sin embargo, no se les veía felices19. Mientras que en las plantas inferiores de vez en cuando se escuchaban algunas risas o encontraba a gente reunida en las máquinas expendedoras de hidromiel, a medida que subía también advertía caras más largas y ojeras20 más pronunciadas.

	Por fin, alcanzaron la octava planta. Era minúscula y, al mismo tiempo, gigantesca. Parecía que las reglas de los entornos tridimensionales no se aplicaban aquí. La perspectiva y el espacio jugaban con la mente del que entraba en aquella zona. Era la geometría no euclidiana en su máximo esplendor.

	Salvando las diferencias, a Muerte le recordó a la famosa obra de Escher, la que siempre le mareaba.

	Además, en esa planta no se filtraba nada. Un pequeño tubo del grosor de un dedo recorría tres mesas individuales situadas cada una al lado de la otra, a mundos de distancia.

	En ellas, los suprauditores tomaban entre sus manos enguantadas unas minúsculas perlas blancas, despojadas ya de todo rastro de color, y las examinaban con minuciosidad en busca de imperfecciones. Las que superaban el último control de calidad iban a parar a una bandeja, donde un supra las acababa de limar y las colocaba en un tubito que ascendía hasta el último piso.

	—Y el resto de suprauditores de esta planta, ¿qué hace? —preguntó Muerte, señalando a un grupo de mesas sin ordenadores. Le costaba acostumbrarse a aquella gravedad alterada.

	—Son los burócratas de la burocracia. Los arquetipos del funcionariado. Se encargan de dirigir a todos los departamentos y de concretar las aprobaciones más urgentes. Y por supuesto, de gestionar las órdenes del de arriba para seguir su Gran Plan™ — explicó Jung apuntando hacia el techo, mientras se acomodaba en una de esas sillas vacías, en un ángulo imposible—. Coordinados por mí, como usted ya imaginaba. No soy cualquier monigote.

	Muerte asintió con la cabeza. Se mareó un poco.

	—Tan solo me queda una pregunta. ¿Qué hacen con las perlas descartadas?

	—Es información confidencial… aunque a usted se lo puedo explicar. Las llevo personalmente a los querafines del primer piso. Allí las desmenuzan y las mezclan con el hidromiel que se sirve en las tabernas y en las máquinas expendedoras de Rlyeh. ¿No le parece armonioso?

	—Le agradezco el tiempo que me ha dedicado, señor Jung —dijo Muerte. Volteó la cabeza, mirando en todas direcciones—. Y ahora, ¿sería tan amable de indicarme cómo puedo hablar con el Gran Jefe? No veo las escaleras de subida por ningún lado.

	—Por supuesto, señor Godric. Tras esas discretas puertas encontrará un ascensor eléctrico que lo llevará a su destino. No obstante, primero tendrá que sellar este documento en la tercera planta —puntualizó, ofreciéndole un papel lleno de membretes de diferentes colores, redactado con unas expresiones incomprensibles—. Y volver aquí, claro. Lamento ser su antagonista.

	Muerte le arrebató el papel, apretó los labios, y sin decir ni una sola palabra, apoyó la guadaña junto a las puertas del ascensor. Luego se fue dando tumbos hasta la barra que comunicaba directamente con el tercer piso. Se agarró con fuerza a ella mediante brazos y piernas, y antes de arrojarse tubo abajo, lanzó una mirada aterradora al suprauditor.

	—Volveré.
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	Frenó en seco al llegar a la tercera planta, apoyando los dos pies en el suelo. Se sentía un poco desvalido sin su guadaña. Durante los últimos años, la utilizaba sobre todo como bastón para apoyarse. Estaba tan cansado…

	Muerte echó un vistazo por aquel nivel. Los trabajadores no tenían aspecto de estar muy desencantados. Buscando a alguien con la suficiente autoridad para que le pudiera sellar aquel papel, chocó con una silla más grande de lo normal. Era un sillón de madera que parecía salido de un desguace. Remiendos en el asiento, peligrosas astillas en los reposabrazos, y trozos faltantes. Además, olía a lluvia. Se le iluminó la cara. Así que aquel era el lugar de trabajo de su amigo, el antiguo Sencho21 de la Martanda.

	—Perdone, señorita… —dijo Muerte a la suprauditora que tenía al lado. Tenía pinta de ser muy estirada, con su moño tan apretado—. ¿Su compañero se encuentra por aquí?

	—Está en la máquina de hidromiel, como siempre —rezongó, quejumbrosa—. Y los que nos quedamos en nuestro puesto tenemos que repartirnos su trabajo.

	Muerte agradeció la información y se dirigió a la expendedora. Allí estaba su amigo, que ahora se hacía llamar Hasami22. Era el centro de atención. A su alrededor se congregaban varios supras, que le escuchaban embelesados.

	—Y cuando nos creíamos a salvo, ¡la tormenta! —dijo Hasami, gesticulando con sus manos—. ¡La más grande que he visto nunca!

	—¡Ooooh! —respondieron al unísono sus oyentes.

	—¿Qué pasó luego? —inquirió un suprauditor de pelo ondulado. Tenía un cuernecillo más largo que el otro.

	—Apreciado Enpitsu, esa es una buena pregunta. ¡Porque justo me cayó un rayo encima y ya no recuerdo qué más sucedió aquel día! —rugió Hasami, entre risas, sujetándose el traje como si todavía llevase su chaleco de capitán. Entonces vio a Muerte y desplegó los brazos en toda su envergadura, cual ave a punto de echar a volar—. ¡Córcholis, mirad lo que ha traído la marea!

	Ambos se adelantaron y se dieron un largo abrazo. El resto de supras se dispersó y se quedaron ellos solos, en un rincón discreto.

	—¿Estás aquí por el tema de… quien tú ya sabes? —preguntó Hasami, señalando al techo.

	—Sí, he venido a hablar con Él. Necesito entender qué está pasando. Y, sobre todo, por qué.

	—Te transmití lo que escuché en la taberna del puerto, no te puedo decir nada más. Ya te dije que tenían pinta de jefazos de los pisos superiores.

	Muerte suspiró. Su amigo se había enterado de rebote, pero jamás pondría en duda la información que le proporcionaba Hasami. Era un tipo de fiar.

	—Casi no te reconocí sin tu guadaña. ¿Qué has hecho con ella?

	—La he dejado en la octava —respondió Muerte—. ¿Conoces a un tal Jung? Me pide que le lleve firmado esto.

	—Es un tocapelotas de primera clase. Desde que lo subieron de categoría, hace un par de meses, no para de implementar lo que él llama mejoras —Hasami le arrebató el papel y se lo llevó a su mesa. Le estampó un par de sellos, le guiñó un ojo, y se fue a la de Enpitsu, el suprauditor de pelo ondulado. Habló con él menos de un minuto y chocaron los puños. Luego le estampó otros dos sellos en el documento y una firma. Su amigo regresó sonriente y le entregó el papel.

	—Aquí tienes. Podrías haber tardado horas en conseguir esto. Así que no te puede poner pegas —Su compañera se giró hacia él, con cara de pocos amigos—. No me refería a ti, Nori. Qué bien te sienta ese moño, por cierto.

	Muerte meneó la cabeza. Era el suprauditor más carismático que conocía. Era normal que se hubiera cansado de ser capitán, solo rodeado de querafines incapaces de apreciar sus dotes para el espectáculo.

	—Bueno, ha sido un placer, Hasami —dijo Muerte, chocando el puño—. Espero volver a verte pronto. Por cierto, ¿no tendréis algún ascensor secreto por aquí?

	—No, tendrás que usar las escaleras, como todo el mundo. Otra de las «mejoras» de nuestro querido Jung.

	—Me lo temía —rezongó Muerte poniendo los ojos en blanco. Y se dirigió a las escaleras, con paso decidido.

	—¡Oye! ¿Cómo le va al señor Sencho? —preguntó su amigo con voz atronadora, sin poder contenerse—. ¿Trata bien a mi Martanda?

	—Claro que sí —sonrió—. Incluso puede que supere a la Piscis este año.

	—Maldita sea, Godric —farfulló Hasami, dándose la vuelta—. Creo que se me ha metido algo en un ojo.
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	Muerte llegó a la octava planta resoplando. Le dolían las pantorrillas. Quizá era un dolor imaginario, pero lo sentía demasiado real como para pensar en juegos mentales. Peculiaridades de Rlyeh, sin duda.

	Jung le hizo esperar al menos media hora ante la puerta de su despacho. Muerte consultaba cada dos por tres el Omega Speedmaster que le había regalado su jefe. Cuando las cosas iban bien. Casi le pareció escuchar el sonido de las agujas al moverse, como si a cada segundo cayera un bloque de cemento desde gran altura.

	Por fin, le entregó el papel sellado a un perplejo Jung, que lo revisó de forma exhaustiva. Seguro que se estaba preguntando cómo había podido conseguir las aprobaciones tan rápido. Ocultó su rostro tras la caperuza. No quería que él notara su nerviosismo y, si le presionaba, todavía se le podría escapar alguna grosería.

	—Es correcto —musitó Jung entrecerrando sus ojillos tras las gafas redondas—. Pese a ello, respóndame: ¿tiene cita previa? Y no me mienta, demonios.

	Muerte lo observó durante un instante. Sin quitarse la capucha le devolvió una sonrisa de triunfo, llena de dientes.

	—Él sabe que vengo a verle —respondió, con absoluta certeza.

	Fue hasta el ascensor, pulsó el botón de llamada y agarró la guadaña.

	Cuando se abrieron las puertas, entró y se dio media vuelta.

	Lo suficiente para ver a Jung arrugando el papel entre sus manos, lleno de rabia e impotencia.
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	El ascensor daba a una especie de recibidor muy bien iluminado que olía a incienso. Había una mesita con varias revistas de cotilleos y un par de sillas de diseño. Ante él, tres puertas de hechuras muy diferentes.

	La del centro, fabricada en madera de peral, estaba reforzada con unas tiras metálicas. Tenía un color amarillento propio de aquella materia noble. Ostentaba un cartel que, en letras grandes, rezaba Gran Jefe».

	En la de la derecha, de resistente plástico traslúcido, otro rótulo escrito en trabajada caligrafía indicaba «Jardín del Edén». Debajo lucía una llamativa señal de Prohibido el paso». Era la terraza del ático. Muerte nunca había estado allí.

	Por último, a la izquierda, lo que parecía ser un armario empotrado. Alguien había pegado con celo una hoja de papel tamaño A4 justo en medio de la puerta. Se trataba del zoo de uso exclusivo para el Gran Jefe, su coto privado, donde custodiaba a las criaturas ya extinguidas o que solo habitaban en la imaginación de los mortales23. 

	Muerte pensó que quizá debía sentarse y esperar a que lo llamaran, pero descartó la idea. Tenía algo de prisa. Además, el tiempo transcurría de forma diferente en Rlyeh. Siempre que regresaba de un viaje a la ciudad, tenía que ajustar el reloj y ponerlo de nuevo en hora.

	Delante de la puerta del Gran Jefe yacía un perro grande de aspecto encantador. El único rasgo fuera de lo común era su cabeza de pulpo, de la que pendía una masa con tentáculos. Dormía profundamente, así que Muerte pasó por encima, sin despertarlo, y abrió la puerta con sumo cuidado.

	Al otro lado, en un despacho de lo más kitsch, sobrecargado de adornos y decorado con un gusto más que cuestionable, como si a alguien se le hubieran caído allí un montón de objetos raros, se hallaba un hombrecillo calvo y de aspecto anodino. Iba vestido con un traje que intentaba ser sobrio, pero que estaba más allá de la redención para cualquier estándar. De esos que, a pesar de que las modas eran cíclicas, jamás volvían a verse por las calles. Daba vergüenza ajena.

	En la elegante mesa de caoba tenía varias pilas de papeles desordenados y un bol medio lleno de pequeñas grageas blancas. Y, encima del bol, un tubito estrecho que provenía del suelo, como un surtidor, del que iban brotando cada cierto tiempo nuevas perlitas de forma romboide.

	Antes de que Muerte pudiera hablar siquiera, el Gran Jefe te miró directamente a los ojos, sus rasgos endurecidos por la ira, y se dirigió a ti con firmeza.

	—¿Se puede saber qué haces aquí? ¡Fuera! ¡LARGO24!

	…

	…

	…

	Total, que mientras Muerte y Él conversaban, sería más prudente esperar en recepción.

	Sin provocar mucho ruido, por si acaso se desvelaba aquel chucho.

	El pobre can se agitó, inquieto. Parecía estar soñando.
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	Muerte salió del despacho con más preguntas que respuestas. El Gran Jefe le había tranquilizado en todo momento, asegurando que no debía preocuparse de nada.

	Sin embargo, sentía una desazón que no le dejaba pensar en otra cosa.

	También le había pedido, mientras tomaba una de aquellas grageas blancas del bol y se la llevaba a la boca, que regresara a su trabajo. Y, lo más importante, que al salir no entrase en el Jardín del Edén.

	Cuando pasó por delante de la puerta, escuchó ruido procedente del otro lado. Había gente. Qué extraño. El Gran Jefe nunca dejaba entrar a nadie allí.

	Miró al perro. Seguía dormido. Acercó la mano a la manija y tomando aire, la abrió.

	Ante él se extendía un maravilloso vergel de árboles en su estación favorita, el otoño. La mayoría conservaba todavía sus hojas, de espléndidas tonalidades que iban desde el amarillo al rojo más intenso, aunque predominaban los matices anaranjados y marrones.

	El aire olía a humedad, a ese frescor que permanece tras la lluvia. Un aroma a petricor que le proporcionó una sensación de serenidad. Aquel lugar generaba emociones tan arrebatadoras e intensas, que se sentía abrumado.

	Siguió el sonido de las voces recorriendo un sinuoso camino de tierra cubierto de hojas caídas, como si fuera una alfombra natural, hasta llegar a un claro.

	Lo que vio le dejó de piedra.

	Había al menos un centenar de personas, muchas de ellas vestidas con túnica negra o piezas de ropa oscura. Algunas estaban colgando guirnaldas de los árboles. Otras desplegaban mesas mientras las demás extendían manteles, inflaban globos de llamativos colores con forma de número, o hacían cola junto a una mesita para firmar en una grandiosa tarjeta.

	También vio a un grupo rodeando unas hogueras. Cocinaban en enormes calderos de los que emanaba un delicioso olor a estofado. Y, de un horno de piedra, una figura que reconoció al instante extraía pasteles de calabaza, su plato favorito desde que era un niño. Era Cornelia, su predecesora. Cuando ella lo vio, frunció el ceño.

	—¿Se puede saber qué haces aquí, Godric? —le gritó enfadada—. ¡Es demasiado pronto! ¡No hemos acabado todavía!

	Se quedó clavado en el sitio, observando de reojo aquel despliegue. Todas las Muertes anteriores le devolvieron la mirada. Se generó un incómodo silencio que solo logró romper Khalat25 al acercarse a Muerte con un montón de confeti y lanzárselo a la cara con un gruñido y aplausos.

	Cornelia apretó los labios y apuñaló con los ojos al joven. Luego tomó del brazo a Muerte y se lo llevó por el camino de hojas secas hacia la salida.

	—No has visto nada —le dijo.

	—¿No estaréis preparando…?

	—No. Has. Visto. Nada.

	Muerte sonrió y se dejó acompañar. En la puerta, le dio un gran abrazo a Cornelia.

	—Gracias —se limitó a decirle, con ojos llorosos.

	—Será mejor que no te vayas muy lejos —respondió ella, muy seria—. O juro que te mataremos.

	Le cerró la puerta en las narices.

	Muerte se metió en el ascensor, todavía sonriendo.

	En el claro le había parecido ver cómo intentaban envolver con dificultad una caña de pescar en papel de regalo.

	Se acordó de Marina. Su heraldo. Su heredera.

	Y mientras las puertas se cerraban, su cerebro hizo un sonoro «clic».

	Pensó que quizá había cometido un terrible error.
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	Pasó a toda velocidad junto a la mesa de Jung, agarrándose los bajos de la túnica con una mano para no tropezar con ella y sujetando la guadaña con la otra. Brincó sobre el siguiente escritorio derribando unas bandejas llenas de papeles sellados al arrastrar sus posaderas por encima. Escuchó gritos e imprecaciones desde más atrás. Hizo caso omiso.

	Necesitaba llegar cuanto antes al muelle y partir en el primer barco.

	Salir de Rlyeh.

	Alcanzó la barra que llegaba hasta el nivel inferior. Miró hacia abajo: era un enorme abismo que daba la impresión de no tener fondo. De un salto se aferró a la barra sin soltar la guadaña y empezó a deslizarse a toda velocidad por los diferentes pisos que formaban la ciudad onírica.

	No era una barra que se emplease a menudo, así que cuando lo vieron pasar a toda velocidad, los suprauditores lo jalearon y aplaudieron.

	Fueron los once segundos más largos de su vida.

	Aterrizó en la planta inferior con un gran estruendo, y la fuerza del impacto en las rodillas le envió una oleada de dolor. Apretó los dientes y salió disparado hacia el embarcadero. Se hallaba en el distrito de las tabernas, así que tendría que esprintar durante unos minutos.

	Empezó a jadear. No estaba acostumbrado a estas prisas.

	A lo lejos, vio el dirigible de un barco.

	Todavía tendría suerte. La necesitaba.

	Esquivó a duras penas a un grupo de querafines que trabajaban duro en los almacenes. Por los pelos. Le dolía todo el cuerpo. Solo tenía ganas de tumbarse y descansar en paz.

	Y entonces, observó que el barco casi no se movía. Estaba realizando la maniobra de atraque para acceder al puerto.

	Era la Hermes.

	Llegó hasta el final del embarcadero. La nave se estaba colocando en posición para que luego fuera más fácil descargar el cafuné de las bodegas.

	Se trataba de una maniobra lenta.

	Lo retrasaría demasiado.

	Quizá sería muy tarde.

	Así que, sin apenas resuello, saltó desde el muelle sin esperar a que llegase el barco.

	Empezó a caer a gran velocidad dejando atrás la ciudad de Rlyeh. Su área de influencia, donde era imposible morir.

	Regresó aquella horrorosa sensación. Volvía a percibir todas las muertes. Mientras caía en picado con la túnica ondeando al frío viento polar, repasó de memoria la lista de los últimos fallecidos.

	Y pensó que, efectivamente, había cometido un terrible error.
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	La sala era tan pequeña que apenas cabían tres personas. Flotaba el olor a desinfectante. Intentaba ocultar sin éxito los restos de fluidos humanos que habían impregnado el ambiente durante décadas.

	El reloj de la pared marcaba las once y diez.

	Sergio estaba sentado en una austera silla de plástico. Frente a él, una mesa anclada al suelo. Levantó las manos, pero solo pudo moverlas unos centímetros porque estaban esposadas y sujetas a una argolla de la mesa. Sintió dolor en las muñecas. Se las habían ajustado en exceso.

	Miró a un lado y se vio reflejado en un gran espejo que ocupaba toda la pared. Daba pena, manchado de sangre reseca, con unas ojeras imposibles y los ojos rojos de tanto llorar. Sorbió por la nariz.

	El policía más mayor se sentó ante él.

	Tendría más de sesenta años. El típico que estaría a punto de jubilarse. Pensó por un momento en todas las películas y series en las que un agente decía en voz alta que le quedaban días para retirarse y entonces moría de forma atroz en su siguiente escena.

	El tipo estiró un brazo hacia una grabadora que había encajada en la pared y la activó de forma mecánica, con cierta desidia.

	—Usurpación de identidad, allanamiento de morada, destrucción de propiedad, obstrucción a la autoridad, pertenencia a banda criminal… —Abrió una carpeta y le mostró un par de fotografías comprometedoras de sus peripecias en el Francis Crick Institute—. Por no hablar de asalto a mano armada a dos vigilantes de seguridad. Y para rematar, nada menos que bioterrorismo. ¿Me dejo algo?

	Sergio cerró los ojos. Estaba tan cansado…

	—Te conviene responder —dijo una voz a su lado. Era el otro policía, el joven. No llegaría a los treinta años, como él. Tenía un ojo morado. Recordó haberle atizado durante el arresto.

	—Un poco de agua, por favor —rogó.

	El viejo y curtido policía gruñó. Luego hizo un gesto con la cabeza a su compañero, que asintió y desapareció de la sala. Regresó veloz, con un vaso de plástico medio lleno. Lo depositó en la mesa, entre sus manos sanguinolentas.

	Puesto que no era capaz de alzarlas, tuvo que agachar la cabeza para beber, como una mascota dócil. Se sintió humillado y derrotado. No entendía cómo había podido torcerse tanto la situación. Al pensar en sus compañeros le sobrevino un picor en la nariz, ese malestar veloz que se localiza en el rostro y que precede al llanto. Dejó que las lágrimas resbalaran por sus mejillas mientras escuchaba, de fondo, al policía y sus acusaciones.

	Cuando lo llamó por su nombre y apellido y le explicó lo que sucedería a continuación, se le formó un nudo en la garganta y se derrumbó por completo. Si no estuviera esposado se habría hecho un ovillo en el suelo. Tendría que comparecer ante un tribunal, que lo juzgaría por la totalidad de los delitos presuntamente cometidos. En el mejor de los casos le caerían varios años de prisión además de diferentes multas.

	Sintió que se ahogaba. Le envolvió una ansiedad asfixiante. Su vida había cambiado para siempre. ¿Qué le aguardaba a partir de entonces? Llegó a tocar la felicidad con la punta de los dedos, pero se le escapó en un suspiro efímero, en un cúmulo de desafortunadas decisiones.

	Sin embargo, se mantuvo firme y no dijo nada.

	Esto es lo que nunca explicó.
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	Soledad se acercó a toda prisa a la entrada principal de la mansión y golpeó con dureza la puerta de seguridad usando la culata de la pistola. Un sonido seco y poderoso retumbó en sus oídos. Sin duda los habitantes de la casa lo habrían escuchado. Marina se escondió con Sergio a la izquierda de la puerta y Kike a la derecha, dejando a la psicóloga ante el acceso. Cuando estaba a punto de dar un golpe más, oyeron con claridad una voz de mujer, en perfecto español, desde el otro lado.

	—¡Ya va, ya va! ¡Tanta prisa!

	Abrió la puerta de par en par, confiada. Marina pensó que sin duda esperaba que fueran los hombres que se acababan de marchar. Eso fue su perdición. Intentó cerrar la puerta, pero Kike fue más ágil y la detuvo con su pie.

	Soledad no perdió ni un segundo y entró como una furia apuntando a la mujer a la cabeza. Esta se puso de rodillas, sin dejar de sollozar.

	—No me hagan daño, por favor, se los ruego —imploraba la mujer.

	Marina la evaluó con rapidez. Rondaría la cincuentena y, por su acento y entonación, era latina. Lucía unas trenzas típicas de las afrocolombianas, de colores llamativos. Vestía con ropa cómoda y formal que ocultaba su sobrepeso, y un delantal de cocinera con alguna mancha fresca. Debía de formar parte del servicio y, por la hora, quizá estaba preparando la cena. Marina hizo una señal a Sergio para que se llevase a Soledad lejos de allí. Mientras tanto, ella y Kike intentaron calmar a la pobre mujer.

	—No se preocupe, señora —dijo el bibliotecario con su mejor sonrisa—. Esto no es más que un malentendido. ¿Cómo se llama?

	Al escucharlos hablar en español, le cambió la expresión. Del terror pasó al desconcierto. No entendía lo que estaba sucediendo.

	—Mi nombre es Carolina —anunció a la vez que la ayudaban a levantarse.

	Marina se puso de puntillas y le dijo a Kike al oído que se encargara de controlarla y de sacarle información mientras ellos revisaban las habitaciones de los dos pisos de la mansión.

	Era una casa enorme y todas las estancias parecían estar vacías. Contaba con dos dormitorios en la planta baja: uno más pequeño, donde residía la propia Carolina en su función de ama de llaves a tiempo completo; otro más grande, con ropa de hombre en los armarios. Marina se fijó en la pulcritud con la que estaba organizado. Por la talla supuso que el dueño de aquel vestuario mediría alrededor de un metro ochenta y tendría una complexión normal. En el lavabo encontró todo en su sitio, desde las toallas al papel higiénico. La bañera era grande y señorial con diferentes jabones ordenados por el tamaño de las botellas. Solo le llamaron la atención unos cuantos botes de analgésicos genéricos de la cadena Boots en el lavabo de la sirvienta. Supuso que para el dolor de espalda. Limpiar toda aquella casa no debía de ser tarea fácil si tenía que hacerlo ella sola. No obstante, no había ninguno abierto. Casi por inercia buscó pastillas tranquilizantes. Pensó que no le vendría mal una en aquellos momentos, pero no logró localizarlas en el botiquín.

	Regresó al comedor, que olía a una combinación de chimenea y parqué limpio, y se topó con Sergio, quien volvía de revisar el piso superior. Le contó que allí había una pequeña biblioteca con un despacho, si bien solo encontró facturas de suministros a nombre de la empresa Silver Ashtree. Ni siquiera había un mísero ordenador, aunque fuera antediluviano. Estaba claro que aquella casa ocultaba algo. Sergio le explicó que, en una sala grande, la única con ventanas, había una especie de estudio musical. La pieza más importante era un enorme piano de cola negro Bösendorfer. También contaba con diferentes guitarras españolas y eléctricas, así como una variedad de laúdes y violines expuestos en vitrinas. El doctor Monet debía de ser un virtuoso. 

	Soledad estaba apostada cerca de la puerta, vigilando todos los accesos, por si se acercaba alguien. Marina la notó muy tensa, con los dientes apretados. Ahora que sabía lo que se jugaba, era capaz incluso de entender su agresividad. Odiaba empatizar con ella, pero no lo podía evitar.

	Sergio la llevó hasta la otra ala de la mansión, donde había un gran sofá, varias butacas y un equipo de alta fidelidad, además de auriculares de gama alta. Echaron un vistazo rápido a la colección vinilos de música clásica y a los CD con bandas sonoras. Encontró varios del compositor japonés Joe Hisaishi. A ella le encantaban las películas de Miyazaki, otra cosa que ambos tenían en común. A su vez, Sergio descubrió una colección de mangas de lujo, ediciones especiales de un par de obras de Osamu Tezuka: Astroboy y Black Jack. Las hojeó, por si hubiera alguna pista en su interior.

	El tiempo pasaba, y no acababan de hallar lo que buscaban. Marina estaba convencida de la existencia de un sótano en aquella mansión reconvertida en búnker y había múltiples evidencias que apuntaban a que el doctor vivía en esa casa.

	En la cocina localizaron una nevera llena de comida, igual que la despensa. Olía a alguna receta tradicional colombiana que no supieron identificar. En la encimera había arroz, carne, frijoles, huevos, arepas y aguacates. El lavavajillas estaba lleno de platos, cubiertos y vasos, como si lo hubieran cargado justo antes de que ellos entrasen. También había ropa en la lavadora y en la secadora.

	Marina sacó las prendas, esperando encontrar batas de médico o trapos y delantales, pero lo que hallaron fueron camisas blancas o algo parecido. Sin embargo, el tamaño no era correcto, ni la forma de abrocharlas. Entendió que eran batas de hospital, pequeñas. Pensadas para un niño.
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	Regresaron al salón. Kike había tomado asiento en uno de los sofás junto a una compungida Carolina. Pese a todo, seguía sin soltar información. Sergio pensó que la señora se estaba aprovechando de la bondad de su amigo, escudándose en su afabilidad. Se preguntó por qué eran siempre las personas malas y tóxicas las que se salían con la suya. ¿Dónde estaba el famoso karma? ¿Qué sucedía con la justicia divina? Le hubiera gustado ponerse un poco intenso para conseguir sus objetivos, pero no era su estilo.

	Volvieron a preguntarle por el doctor y ella aseguró que no sabía nada. Ante las evidencias de que había otra persona viviendo allí, negaba y se disculpaba, y pese a toda la presión aguantaba el tipo. Soledad se acercó a ella de nuevo con intenciones aviesas y, en esta ocasión, fue Sergio quien se interpuso. Kike se levantó del sofá para que Marina tomara el relevo. Lo primero que hizo fue pedirle a Soledad que guardase de una vez la pistola y localizara alguna puerta oculta, una trampilla, una entrada secreta. Ella le hizo caso y se alejó renegando.

	Marina le mostró a Carolina una de las batas infantiles. Esto la descolocó por un momento. Se fijó en que la sirvienta había desviado la vista al centro del salón como si quisiera cerciorarse de algo. Avisó a Sergio y se reunió con él delante de la chimenea.

	—Tiene que estar cerca, estoy segura.

	Agachados, empezaron a golpear el suelo con los nudillos sin conseguir averiguar nada. No era tan fácil. Y para Sergio todavía menos porque cada vez que cruzaba miradas con Marina se le ponía cara de tonto. Pensaba que había promesas de futuro en sus gestos y en sus sonrisas. Se equivocaba.

	Entonces llegó corriendo Kike y le arrebató algo a Carolina de entre las manos.

	—¡Casi llama por el móvil! —les gritó—. ¡Se suponía que la estabais vigilando!

	Marina se disculpó con el bibliotecario y entre los dos amonestaron a la señora. Sergio no quería ni pensar en lo que podría haber sucedido si hubiera sido Soledad la que pillase in fraganti a Carolina.

	Mientras sus compañeros decidían qué hacer con el teléfono, se acercó al cuadro de luces del salón para iluminar mejor la zona.

	Y al pulsar uno de los interruptores escuchó un ligero zumbido, muy tenue, de maquinaria engrasada a la perfección. El acceso estaba camuflado a plena vista en el centro de la estancia. Se empezó a elevar una barandilla formada por el mismo parqué, al tiempo que se hundía el resto del suelo creando escalones. Eran peldaños simples acoplados a una estructura que descendía hasta un pasillo. Jamás había visto algo tan sofisticado. Se notaba que invirtieron muchos recursos en mantener todo a escondidas.

	Se preguntó si el interior de la casa estaría plagado de cámaras de videovigilancia, pero descartó la idea. Si el principal beneficiario de la mansión era aquel doctor genial y amante de la música, sin duda valoraba la intimidad por encima de lo demás.

	Carolina lloró con amargura cuando Sergio y Marina bajaron por las escaleras hasta el sótano. Se percibía en el ambiente que algo terrible iba a suceder.
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	El pasillo subterráneo no era una gruta oscura y tenebrosa, sino que parecía una zona más de la mansión. Unas lámparas LED iluminaban el camino de baldosas blancas, como de hospital. Marina se fijó en que todo estaba inmaculado y reluciente. La escrupulosa limpieza de Carolina también alcanzaba este lugar.

	El corredor avanzaba cinco metros y giraba hacia la derecha. Después se detenía de improviso ante una puerta blindada. Sergio pegó la oreja. No se escuchaba nada, estaba insonorizada. No había cerradura. En un lateral contaba con un dispositivo electrónico de seguridad: un escáner de retina.

	Volvieron sobre sus pasos y plantearon la cuestión a sus compañeros. Carolina se negó a ayudarles.

	—No puedo traicionar al doctor —dijo, entre sollozos—. Siempre fue muy amable conmigo.

	—Te necesitamos, Carolina —Marina le acarició las trenzas con ternura, ofreciéndole consuelo—. No queremos haceros daño. Estamos aquí para impedir un mal mayor.

	Tras unos minutos dándole apoyo moral y camelándola a fin de que cooperase, notaron que empezaba a confiar en ellos. Sobre todo, en Marina y en Kike.

	Entonces Soledad volvió a meter la pata con su habitual falta de tacto.

	—Pensá que podríamos arrancarte un ojo y abrir la puerta —soltó sin cortarse ante su horrorizada audiencia—. ¿Qué sucede?

	Kike se la llevó a un lado mientras la pobre señora volvía a sollozar y se cerraba en banda.

	—¿Pero a ti qué demonios te pasa? —voceó Kike sin poder contenerse.

	—Sos todos unos florecillas, vos el primero —respondió ella señalándolo con el índice en el pecho—. Mirá el tiempo que hemos perdido con tantas contemplaciones.

	—Deberías replantearte cómo eliges vivir tu vida, Soledad. ¡Piensa antes de hablar!

	Esas palabras la hicieron apretar los labios con fuerza y respirar rápido. Se cruzó de brazos, protegiéndose el pecho y, justo cuando parecía que iba a decir algo, se dio media vuelta y salió de la mansión dando un sonoro portazo.

	Regresó al cabo de un minuto llevando en la mano un maletín plateado. Y, sin hablar con nadie, bajó por las escaleras. Sergio fue tras ella y se situó a su lado.

	—¿Qué llevas ahí? ¿Alguna ganzúa especial? ¿Un soplete?

	—Explosivos —respondió Soledad, escueta.

	Sergio palideció al instante.

	—Dime que es un farol —balbuceó, dando unos pasos atrás—. Ja, ja, qué risa. ¿No?

	—Voy a volar la puerta. No podemos perder más tiempo. Yo en tu lugar me pondría a cubierto.

	Sergio salió corriendo del pasillo y explicó a sus compañeros las intenciones de la argentina, entre tartamudeos y con muchos aspavientos. Kike se tapó la cara con las manos y siguió tranquilizando a Carolina.

	Marina bajó deprisa a hablar con Soledad, que tenía abierto el maletín en el suelo.

	En su interior acolchado con espuma había cinco huecos del tamaño de un puño.

	Dos estaban vacíos.

	—¿En serio hemos ido durante horas con bombas en el coche? —la interpeló Marina.

	—Sí, no había ningún peligro. Hasta que no se activan son inofensivas —respondió Soledad restando importancia—. También llevo una en el bolso. Nunca se sabe cuándo las puedes necesitar.

	—No voy a preguntarte cómo has conseguido cargas explosivas…

	—Tampoco te lo iba a contar.

	—De todos modos, dudo que la puerta se abra con un solo artefacto. Fíjate en lo robusta que es. Parece la bóveda de un banco —dijo Marina intentando disuadirla. Tuvo el efecto contrario.

	—Pues pondré tres cargas. Corremos el riesgo de que se destruya el sótano entero, pero al final es de lo que se trata, ¿verdad? —Soledad sonrió con malicia—. No se puede hacer una tortilla sin romper unos cuantos huevos.

	Marina se colocó un mechón tras la oreja. En aquel momento echó mucho de menos las pastillas. Dudó entre reducir a Soledad o aprovechar la ocasión. Subió las escaleras. Se alegró de haber elegido aquel calzado cómodo.

	Cuando explicó al resto del grupo los planes de Soledad, Carolina accedió a abrir la puerta. Sergio detuvo a Soledad justo a tiempo. Ya había instalado los tres explosivos y el detonante estaba listo para ser activado.

	A regañadientes, Soledad les permitió pasar. Aunque añadió una condición.

	—Debemos atarla y amordazarla. No podemos dejar que alerte a los que estén dentro —Señaló a Sergio—. Haz algo bueno y ve a buscar unos trapos a la cocina.

	Él miró a Marina, que asintió. Así pues, obedeció. Regresó con varios paños y cuerdas del tendedero que podrían servirles. Y de este modo, tras inmovilizar a la mujer, la situaron ante el escáner.

	—Ni se te ocurra hacer nada raro —alertó Soledad—, o juro por todo lo sagrado que no dejaré piedra sobre piedra.

	Carolina, aterrorizada, abrió mucho los ojos. El aparato realizó una lectura rápida proyectando una luz de baja intensidad sobre la retina de la mujer.

	El sistema biométrico identificó la señal y devolvió una luz verde. La puerta se abrió con un ligero clic.
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	La primera en entrar fue Soledad, apuntando con la pistola. A Sergio le recordó a la soldado Vásquez de Aliens: el regreso. Detrás, él y Marina, casi a la par.

	El blanco impoluto del pasillo proseguía en esta enorme estancia. Era un laboratorio inmenso de cientos de metros cuadrados repartidos en diferentes zonas aisladas por mamparas transparentes. A primera vista localizó incubadoras, microscopios, espectrómetros, cámaras de esterilización, equipos de resonancia magnética y una variedad de refrigeradores y máquinas extravagantes, así como grandes tanques de hidrógeno y etileno. Algunos los conocía por haberlos visto en documentales de la tele, mientras que otros le sonaban de verlos en Moris Lab. Sin embargo, aquí todo eran versiones de lujo, tecnología punta que debía de costar millones de euros.

	A unos escasos metros, un señor de pelo rubio canoso se hallaba de espaldas, sentado sobre un taburete alto y encorvado encima de unas muestras. Vestía con bata blanca, pero le llamó la atención que llevara zapatillas de estar por casa.

	—Carolina, por favor, deje la cena en la mesa —indicó el hombre, sin llegar a girarse. Su inglés tenía un leve acento alemán—. Se la daré yo mismo a Khalida cuando despierte. La pobre está muy débil.

	—Dese la vuelta muy lentamente, doctor —ordenó Soledad.

	Se volvió poco a poco, mirando al grupo de invasores por encima de sus gafas de montura transparente. Tenía los ojos de un azul cielo arrebatador. Sergio pensó que en su día quizá fue un rompecorazones. Estimó que tendría alrededor de setenta años, aunque siempre se le daba mal eso de calcular las edades.

	De improviso, el hombre inició un movimiento presuroso para intentar ocultarse tras una de las mesas. Soledad no dudó un instante en disparar contra el suelo de baldosas, a unos centímetros de sus pies. Él frenó en seco y levantó las manos.

	—La próxima será en la rodilla. No juegue conmigo, doctor.

	—Llevaos lo que queráis —dijo con tono apesadumbrado—. Solo os ruego que no le hagáis daño a la niña.

	Mientras Soledad mantenía al hombre encañonado, los demás se acercaron a una estancia compartimentada con paredes de plexiglás transparente. Vieron a una pequeña, de menos de diez años, tumbada en una cama y conectada a diferentes máquinas que monitorizaban sus constantes vitales. Estaba dormida y su respiración era agitada.

	Sergio se volvió hacia el hombre de la bata. Todavía le pitaban los oídos por el disparo en aquel recinto cerrado, así que no estaba de humor para presentarse ante él con la frase de aventurero que llevaba horas ensayando en su cabeza: «El doctor Zanek-Monet, supongo». En su lugar, trató de analizar la situación. ¿Qué podía llevar a un científico a ocultarse en un laboratorio subterráneo? ¿Estaría aquella menor retenida en contra de su voluntad? Cuanto más pensaba, peor le parecía todo. Y lo que menos le entusiasmaba eran las decisiones que estaban tomando como grupo.

	—¿Quiénes son ustedes? —preguntó el doctor sin bajar los brazos—. ¿Acaso nos conocemos?

	—No, pero estamos al corriente de su trabajo —respondió Marina—. Nos hemos enterado de que está investigando las células de la niña por su potencial regenerativo.

	El doctor frunció el ceño.

	—No tenéis ni idea. Khalida es mucho más que un montón de células que se han juntado así por azar. Es única, especial —reveló, mirando a Kike—. Un regalo de Dios.

	—Lo sabemos —dijo Soledad—. Y no nos gusta lo que vamos a hacer, aunque sea por el bien de la mayoría.

	Nadie se movió. Sergio, Marina y Kike intercambiaron miradas. Las dudas que ya compartieron en el apartamento se convirtieron en certezas. El abatimiento se apoderó de ellos y se reflejó en sus rostros. Agacharon la cabeza, incapaces de actuar.

	—Son unos cagones —reprochó Soledad—. Alguien tiene que hacerlo.

	Todos callaron. Sergio fue consciente de que aquello no era correcto y que ni siquiera deberían permitírselo, pese a que fallasen en la misión. Vio que Kike daba un paso adelante, pero Marina le frenó poniendo una mano en su pecho y negando con la cabeza.

	Era la señal que Soledad necesitaba.

	Entró en la habitación de la niña.

	 

	 


Capítulo 13

	Así acaba todo: el final del camino
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	Soledad inspiró profundamente. Necesitaba toda la fuerza posible para cometer aquel acto atroz. No era tan inconsciente como sus compañeros parecían creer ni soltaba lo primero que le pasaba por la cabeza según las acusaciones de Kike. Todo lo contrario. Medía sus palabras para obtener el resultado deseado. Y vaya si lo conseguía. No como Marina, que manipulaba con su encanto, sino mediante su propio estilo, una especie de psicología inversa que solía sacar de quicio a los que la rodeaban. A veces se le iba de las manos, pero eran gajes del oficio.

	Oyó los gritos del doctor al otro lado de la pared acrílica transparente.

	—¡No! ¡Por favor! ¡Esa niña es la salvación de la humanidad!

	Soledad asintió y miró a la pequeña. Ahora que la tenía apenas a un metro de distancia, observó que era de ascendencia árabe. Se obligó a imaginársela como a una cucaracha más, otra apestosa inmigrante que era necesario exterminar. Impregnó su mente con asco y desapego para que su labor fuera más fácil.

	El doctor golpeó la pared con los puños, pura desesperación.

	—¡Khalida! ¡Khalida El-Atiyeh! —gritó su nombre completo—. ¡Khalida, despierta!

	La niña abrió los ojos muy despacio despertando de un sueño profundo. Las máquinas notaron el cambio en sus constantes vitales y las pantallas reflejaron esos picos de actividad.

	Soledad puso el cañón de la pistola en la frente de la niña.

	Su dedo empezó a moverse en el gatillo, implacable.

	Y entonces la pequeña puso su mano sobre la de ella, como la caricia de una mariposa.

	Le dijo solo tres palabras, con una voz triste y apagada, sin apenas aliento.

	—Estás muy malita.

	En un intervalo fugaz y eterno, Soledad se detuvo, atravesada su esencia por un súbito ardor que la envolvió como un manto de brumas; el universo entero pareció suspender su incesante giro cuando notó el roce efímero de aquella mano diminuta, como el susurro de un ángel. Era consciente de que su mundo había cambiado para siempre con un tierno gesto que apenas duró unos latidos.

	 Y junto a la revelación espiritual, sintió un fuerte ardor en la mano. La calidez se extendió por su cuerpo entero hasta llegar al seno. A la fuente de su dolor. Al origen de lo que la corroía por dentro. Habría jurado ante cualquier tribunal, humano o divino, que notó el mismísimo instante en el que desapareció el mal por completo, como si se hubiera escapado de una pesadilla.

	Todos estaban callados.

	Era un silencio reverencial, el que se genera cuando se presencia un milagro.

	Soledad salió de la habitación, arrastrando los pies, con una mano en el pecho y lágrimas en los ojos.

	—No podemos matarla —anunció—. No debemos.

	 

	 

	2

	 

	Nadie reaccionó con rapidez excepto Kike, que se acercó al umbral de la sala y recibió a Soledad con los brazos abiertos. Ella pareció dudar por un momento. Al final dejó caer la pistola al suelo con un gran estruendo metálico y se fundió con el bibliotecario en uno de sus abrazos reparadores. La envolvió por completo, como si fuera una cálida manta un día lluvioso.

	El doctor entró corriendo en la sala. Desde el exterior Sergio vio que la niña había vuelto a desmayarse. Los monitores de actividad mostraban largos valles con leves colinas. No estaba en coma, pero casi.

	—Es demasiado esfuerzo —protestó el doctor, abrazando a la pequeña—. Está al borde del colapso. Dejadla tranquila, por favor.

	Sergio se giró hacia Marina, que tenía la frente pegada a la pared de plexiglás.

	—Deberíamos llevarnos a Khalida —dijo ella, sin apartar la vista de la chiquilla—. Tengo la sensación de que aquí sucede algo muy turbio.

	—¿A qué te refieres? —preguntó Sergio, confuso.

	—La pequeña… se encontraba agotada cuando llegamos. Pensé que era porque aún se estaba recuperando de la intervención quirúrgica para obtener células del bulbo raquídeo. Sin embargo…

	Sergio frunció el ceño. Estaba llegando a la misma conclusión que Marina.

	—Los coches que se han ido —dijo él.

	—Gente adinerada en busca de un remedio —aventuró ella—. ¿Es así, doctor? ¿Se aprovechan del talento de la niña para conseguir financiación?

	El hombre de la bata blanca se apartó de Khalida y se acercó a ellos desde el interior de la sala. Los separaba el panel transparente. Sergio esperaba ver una sonrisa diabólica del doctor en cualquier momento, pero se encontró con unos ojos azules que emanaban sinceridad y aflicción.

	—Estoy en contra de estas prácticas abusivas, y a pesar eso ¿qué puedo hacer? —confesó—. Llevo meses realizando pruebas a Khalida. ¡Mi investigación está muy avanzada! Es imposible negarme a estas alturas.

	El hombre puso la palma de la mano en la pared transparente, como si buscara su absolución.

	—¿Y qué sucederá cuando complete su trabajo, doctor? —inquirió Marina—. Permítame que se lo cuente: van a vender a Khalida al mejor postor. A una gran farmacéutica, probablemente.

	El doctor Zanek-Monet hundió la cabeza entre los hombros. La mano le temblaba. Sergio notó que aquel hombre vivía en una negación, como si de alguna manera supiera lo que estaba haciendo, pero no quisiera darse cuenta de las consecuencias. El autoengaño, caviló Sergio, es el placebo de la razón al que todos nos sometemos.

	—A lo mejor todavía no es demasiado tarde —dijo Sergio, acercándose a la entrada de la habitación. El doctor se colocó delante, con los brazos extendidos: un guardián.

	Lo apartó de un empujón, sin medir su fuerza. El provecto doctor cayó a un lado, fuera de la sala, y se golpeó la cabeza con una mesa, quedando aturdido unos instantes.

	Sergio fue hasta la cama y arrancó los cables de monitorización de la niña. Por suerte no había ninguna vía ni nada por el estilo. La tomó en brazos. Apenas pesaba, era un saco de huesos. Se fijó en que llevaba una trenza de color verde como las que lucía Carolina, el ama de llaves.

	Marina abrigó a Khalida con una mantita que había a los pies del lecho. La niña seguía sin reaccionar a ningún estímulo. Los tres salieron del habitáculo. Kike, aún abrazado a una lacrimosa Soledad, y con las gafas empañadas, le mostró el pulgar apuntando arriba, con una sonrisa.

	Entonces el doctor encontró su oportunidad. Se lanzó hacia la pistola que estaba en el suelo, a los pies de ellos dos.

	Todos reaccionaron demasiado tarde.

	Kike se agachó también, iniciando un forcejeo tardío, agarrando el arma por el lado equivocado. El fatal desenlace no se hizo esperar.

	Dos estallidos reverberaron. El silencio se apoderó de ellos. Un tercer estrépito los sacudió: el arma al caer al suelo.

	El tiempo se detuvo.

	Nadie se acordó de respirar durante unos instantes.

	El bibliotecario hincó una rodilla en tierra. Habría parecido una petición de mano si no fuera por las manchas rojas que se extendían por su torso y abdomen; rosas que florecían al compás de sus latidos.

	Gritos. Confusión. Caos.

	Mientras el doctor huía escaleras arriba, dejando su pasado y su futuro atrás, los tres compañeros rodearon a Kike, que yacía en el suelo, desangrándose.

	Sergio tomó la fría mano de la niña, y sin pensarlo dos veces, la situó en el pecho de su amigo. Khalida abrió los ojos de par en par. Él vio que eran de un hermoso verde turquesa, igual que los de la niña de aquel videojuego que ahora le parecía tan lejano.

	Y esperó otro milagro.
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	Kike sentía cómo se le escapaba la vida y hacía lo posible por aferrarse a ella con todo su empeño. Casi como en un delirio vislumbró entre brumas a sus preocupados compañeros, observándolo desde arriba mientras él intentaba tranquilizarlos. Pero con cada una de sus palabras brotaba sangre de sus labios macilentos.

	Marina, muy seria y concentrada, le tapaba las heridas con una sábana cada vez menos blanca. La recordó en el Sketch, compartiendo con él un postre de pera con canela. Y también hablando de su tatuaje. Qué ironía. En breve sería Nadie.

	Un arranque de tos le obligó a sacudir la cabeza. Soledad se la sujetó entre sus manos y colocó su bolso debajo, con suavidad, como si fuera una insólita almohada. No había dejado de llorar. El bibliotecario le dirigió una sonrisa carmesí. Pensó en lo que se dijeron unos minutos antes, abrazados. El perdón mutuo. La comprensión. La aceptación.

	Al girarse hacia Sergio, expectoró una flema oscura que no auguraba nada bueno. Su amigo lo miró con ojos llorosos, mordiéndose los labios, mientras seguía aplicando la mano de la niña en su torso. Le pasaron por la mente multitud de momentos únicos con él. Risas, enfados, desplantes, reconciliaciones. Pero fue consciente del camino que habían recorrido juntos y de lo mucho que él había madurado. Pasara lo que pasara, le esperaba un futuro brillante en cualquier objetivo que se propusiera.

	Kike notó un golpe de calor en el centro del corazón.

	Se permitió un ápice de esperanza.

	Cerró los ojos y sonrió.

	Su último pensamiento, por extraño que pareciera, fue para una mendiga con la que se cruzaba a diario a primera hora de la mañana, cuando regresaba de correr. Siempre le pedía unas monedas para un café y él se las entregaba, en un pacto tácito, sin esperar nada a cambio. Se preguntó qué sería de ella a partir de ahora.

	Y dejó de respirar.
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	Algo se acabó de quebrar en Marina cuando fue consciente de la muerte de Kike. Permitió que el pelo suelto le hiciera de cortina, escudando sus ojos de la fría luz del laboratorio. Su mente iba a mil por hora. Mientras sus compañeros lloraban al difunto, ella examinaba su entorno, pensando en los próximos pasos.

	Vio que el doctor no estaba en el recinto. Recordó su huida tras los disparos. Tenían que irse de allí cuanto antes.

	—Sergio, necesito tu ayuda —dijo agarrando del brazo a su compañero. Él apenas reaccionó. Estaba en shock, con la niña inerte a su lado. Había pasado a taponar las heridas con las manos, como si todavía pudiera aferrarse a alguna posibilidad por pura obstinación.

	Soledad se levantó. Con un grito de rabia agarró el teclado que había en la mesa más cercana y lo estampó contra una de las muchas pantallas de la sala, haciéndola añicos.

	Marina dejó que se desahogara en su arrebato destructivo y se dirigió a la entrada al laboratorio. Allí seguía Carolina, atada y amordazada, llorando a mares. La liberó de sus ataduras y le explicó su versión de lo sucedido: el doctor Zanek-Monet había escapado tras matar a uno de sus compañeros. Marina percibió duda y temor en sus reacciones. Estaba claro que había sido testigo de la huida del doctor y que este la había ignorado, pero era imposible asegurarse de su lealtad.

	—Carolina, por favor, ayúdame a sacar a Kike de este lugar —Sabía que ella sola no podría arrastrar a aquel hombretón por las escaleras.

	La mujer avanzó con timidez hasta el cuerpo, santiguándose. Cuando vio a la niña se abalanzó sobre ella y la acunó con cariño entre sus brazos.

	Marina siguió con su plan. Le puso una mano amiga en el hombro a Soledad, que se giró hacia ella. Se miraron, sin recriminaciones.

	—Tenemos que salir de aquí, compañera —le dijo—. Y no podemos permitirnos dejar esto así. Hay datos, papeles, muestras…

	—Debemos destruirlo todo —replicó Soledad, asintiendo—. Y sé cómo hacerlo desde que pusimos un pie aquí dentro.

	Tomando con sumo cuidado la cabeza de Kike, sacó el bolso de debajo y se lo colgó del hombro. De su interior extrajo una de aquellas cargas explosivas, envuelta en papel de burbujas. Fue hasta el depósito de hidrógeno más grande del recinto: un enorme tanque con múltiples carteles de material inflamable y avisos de seguridad.

	—Voy a programar todos los explosivos para que se activen en cuatro minutos —explicó la argentina mientras colocaba una carga—. No me pidas más tiempo o menos porque no sé configurarlos de otro modo.

	Corrió hasta la puerta y activó los otros tres detonadores.

	—Sergio, llévate a la niña fuera de la casa. Nos vemos en el coche —le plantó un beso en la mejilla y él pareció reaccionar por un instante, como si por primera vez se diera cuenta de dónde estaba. Se limitó a asentir. Tomó a la niña en brazos y se fue escaleras arriba.

	—Carolina, es el momento —le dijo—. Agarra a Kike de las piernas y Soledad y yo lo llevaremos por las axilas.

	Empezaron un lento ascenso por el estrecho corredor. Cansadas, nerviosas, arrastrando el cadáver de la persona con la que mejor habían congeniado. Se les cayó un par de veces.

	Cuando iban por la mitad de la escalera se dieron cuenta de que no llegarían a abandonar a tiempo la casa. Marina dio la orden de dejarlo allí mismo, con todo el dolor de su corazón.

	Salieron corriendo de la mansión, por los pelos. Y como en las películas, una explosión sucedió a otra, a sus espaldas. El rugido crepitante del fuego se mezcló con el de las sirenas policiales que se escuchaban a lo lejos. Cada vez más cerca.

	Carolina no permaneció ni un segundo más con ellas y se marchó al trote por la carretera en dirección a Portchester. Marina entendió que tuviera miedo y que no quisiera que la relacionaran con ellos.

	Sin embargo, lo que más le sorprendió fue ver que Sergio estaba flanqueado por Amal y Calíope, las dos personificaciones. Observaban a la niña, con curiosidad, y le hacían carantoñas mientras él contemplaba boquiabierto la mansión en llamas.
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	Soledad notó el frío nocturno en sus huesos. A pesar de todo lo ocurrido se sentía pletórica y radiante, con la adrenalina corriendo desbocada por sus venas. El corazón le iba a estallar en el pecho.

	Amal se giró hacia ella, sonriente. Emanaba un aura de tranquilidad, como si a su alrededor no se estuviera desatando el caos más absoluto.

	—Lo habéis logrado —dijo la personificación acariciando la mejilla de Khalida. La niña seguía dormida en los brazos de Sergio—. Es la hora de cumplir con nuestra parte del trato.

	—Entonces, ¿ya está? ¿Hemos impedido un futuro aterrador? —preguntó Marina.

	Calíope y Amal intercambiaron miradas y se encogieron de hombros.

	—Todavía no tenemos la confirmación de Muerte —reconoció la encarnación de la Creatividad—, pero entendemos que el principal problema que tendría lugar mañana ha quedado resuelto.

	—Así que haremos honor a nuestro acuerdo —siguió Amal—. Aunque deberíais daros prisa: sabéis lo que significan las sirenas policiales. ¿Qué es lo que más deseas, Soledad?

	—Lo tengo clarísimo: quiero que resucitéis a Kike —Su respuesta fue tajante, sin un resquicio de dudas. Sergio asintió y los ojos se le iluminaron. Marina sonrió y la tomó de la mano.

	Las personificaciones volvieron a intercambiar miradas. Calíope agachó la cabeza. Amal mutó el semblante alegre y sus siguientes palabras, llenas de pesar, cayeron sobre ellos como una losa.

	—No tenemos la capacidad de devolver la vida a los que ya no están en este mundo.

	—Ni siquiera Muerte tiene ese poder —completó Calíope—. Tenéis que elegir cualquier otra cosa. Daos prisa, por favor.

	Se quedaron desolados. Sergio fue el que peor se lo tomó. Entregó la niña a Marina, que empezó a llorar con desconsuelo, y la emprendió a patadas y puñetazos con el coche de Soledad.

	La psicóloga se quedó en blanco. Su mayor motivación para embarcarse en la misión se había solventado gracias a la intervención de Khalida y su poder curativo. Era absurdo cómo sus principios inamovibles se habían visto tambaleados por completo. Una niña de aspecto árabe la había curado, poniendo en duda sus prejuicios racistas. Y luego Kike, que entregó su vida por ellos. Que la había perdonado a pesar de su homofobia y su inquina. Pensó que ojalá tuviera una segunda oportunidad. Poder enfrentarse a su vida desde otra perspectiva vital, sin tantos miedos e ideas preconcebidas.

	—Deseo volver a ser joven —sentenció Soledad.

	Amal recuperó la sonrisa. Se llevó la mano a la bolsita que colgaba de su ceñidor y extrajo una pequeña perla blanca. Se la entregó a la mujer, que la olisqueó, desconfiada. Le recordó a la canela.

	—Adelante, trágatela —la animó—. No tiene efectos secundarios, que yo sepa.

	—Aparte del exceso de hormonas y el cambio en el metabolismo, claro —señaló Calíope.

	Soledad ni se paró a pensar. Engulló la perla. Y de repente, una luz cálida la envolvió. Sus rasgos se suavizaron, su piel se volvió tersa, su postura dejó de estar encogida.

	Cuando la luz se desvaneció parecía otra persona, como si se hubiera cambiado por una hija suya. Solo permanecieron los cabellos grises, que ahora tenían un lustre diferente, una tonalidad plateada mucho más viva. Se guardó las gafas.

	—Para un futuro muy, muy lejano —anunció, con su nueva voz aguda, de veinteañera.

	Calíope se volvió hacia Marina.

	—¿Y tú? ¿Has pensado qué deseas?
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	Marina abrazó a Khalida. Estaba muy calentita, arrebujada en su manta. Le envolvió uno de los pies, que se había destapado. Se la veía muy plácida. Ya no respiraba de forma agitada: el aire fresco le había sentado bien.

	—Os confesaré que mis prioridades han cambiado —reconoció con los ojos llorosos—. Mi intención siempre fue devolverle la vida a mi madre. Se fue demasiado pronto. Nunca pude decirle cuánto la quería. Y ese sentimiento lleva décadas anclado en lo más profundo de mi ser.

	Sergio se volvió hacia el grupo y escuchó atento las palabras de Marina.

	—Por supuesto —continuó—, la muerte de Kike es tan injusta que debemos repararla como sea. Así que me sumo a la solicitud de Soledad.

	Calíope sacudió la cabeza. Amal bufó y desvió la mirada.

	—Si hace falta combinar más deseos, os doy el mío también —añadió Sergio.

	—La cuestión no es acumular peticiones —dijo Amal, tajante—. Está más allá de nuestros poderes.

	En aquel momento, un coche de la Policía frenó justo delante de la reja, bloqueando la salida. Sus luces azules de emergencia, combinadas con el resplandor rojizo de las llamas, dotaban a la escena de un tinte irreal, casi onírico.

	—Vuestro tiempo llega a su fin —anunció Calíope.

	—¿Y no podríais hacer que mi madre regrese, aunque solo fuera un día? ¿Unas horas? ¿Poder hablar con ella? ¡Necesito explicarle lo que ocurrió! —imploró Marina—. ¡Tiene que haber una forma de cambiar las cosas!

	—No te imaginas la de papeleo que supondría conseguir eso —refunfuñó Amal—. Maldita burocracia. Podrían pasar años antes de que nos concedieran un permiso así.

	—Sé más práctica —interrumpió la encarnación de la Creatividad con una sonrisa cargada de tristeza—. Piensa en la niña.

	Marina bajó la mirada hacia Khalida. Quizá habían evitado el problema más acuciante, pero todavía no estaban seguras. No obstante, con un deseo podría darle una oportunidad a la niña.

	—Mi petición es que nos pongáis a salvo, en un lugar apacible y remoto, fuera del alcance de Ashtree y de cualquier mal —dijo Marina—. Eso sí podéis hacerlo, ¿verdad?

	—Sin duda —respondió Amal—. Coloca la mano sobre mi hombro.

	—Llévame contigo —pidió Soledad, sin perder un instante. Marina asintió.

	Dos policías descendieron del coche patrulla. Era un Ford Sierra, un vehículo deteriorado, que hacía veinte años ya se veía anticuado.

	El mayor de los dos empuñaba una pistola y daba la impresión de ser muy experimentado. No obstante, ambos se detuvieron unos momentos en la entrada viendo atónitos cómo se consumía la mansión bajo las llamas.

	Las dos mujeres pusieron una mano en cada hombro de Amal.

	Sergio tenía la vista fija en Marina, esperando algo que no llegaba.

	Calíope tomó la otra mano de la psicóloga y extendió la suya hacia Sergio.

	—Ven con nosotras —dijo Soledad.

	Él lanzó un suspiro y negó con la cabeza.

	—Lo siento tanto… —se disculpó Marina.

	Y desaparecieron sin dejar ni rastro.
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	Sergio se llevó la mano al bolsillo y extrajo la cabeza de Vader. La apretó con desgana, sin mirarla siquiera. Pensó que era incapaz de lograr lo que más quería. Ni podría devolverle la vida a su amigo, pues se sentía responsable de su pérdida, ni conseguiría una relación con Marina.

	Porque por fin se dio cuenta de que él nunca estuvo entre sus prioridades.

	Aquel «lo siento» había sido como un hachazo. Era la confirmación de que él no cabía en su vida. Ni en la anterior ni en la nueva. A pesar de todo, lo entendió. Tan solo hacía unas horas que se conocían. De repente, el deseo del dinero le pareció lo de menos. Un eco lejano. Ya no le quedaba nada.

	Mientras el policía veterano apartaba el vehículo para que entrasen los bomberos, el más joven se situó ante él, con los brazos en jarras, informándole de sus derechos.

	Sergio sonrió y le lanzó la cabeza de Vader. El agente la atrapó entre sus manos con destreza. Era una maniobra de distracción de Sergio, que le propinó un puñetazo en la cara y lo derribó.

	Aunque no sirvió de mucho; solo fue un desahogo que pagó el chico.

	Porque en cuanto se levantó, este lo redujo en cuestión de segundos. Con las manos a la espalda, le colocó unas esposas bien prietas y lo metieron en la parte de atrás del coche policial.
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	El interrogatorio siguió durante varios minutos, hasta casi la medianoche. Sergio se negó a responder cualquier pregunta o acusación. Tampoco pidió un abogado. Tenía la vista perdida y de vez cuando se sorbía los mocos o apretaba los labios para contener otro arranque de llanto.

	—No va a contarnos nada —dijo el veterano—. Lo mejor será meterlo en el calabozo y mañana preparamos toda la documentación. ¡Te espera un lunes jodido! —le anunció a su compañero.

	—Mejor que el suyo —respondió señalando a Sergio.

	Hablaban como si él no estuviese presente. Estaba hundido en su propia miseria.

	Siguieron charlando entre ellos, repartiéndose tareas, bromeando sobre la mala suerte de trabajar un domingo por la noche.

	El agente más joven se fue a preparar la celda. Hacía frío entre aquellas paredes: necesitaría mantas si no querían encontrarlo al día siguiente como un témpano.

	El veterano lo liberó de la mesa. Había realizado aquel procedimiento varias veces. Quizá menos de las que debería. Al fin y al cabo, Portchester era casi un pueblecito, con un índice de criminalidad muy bajo. Allí apenas ocurría nada, aparte de los típicos incidentes con borrachos, maltratadores o jóvenes drogados.

	Por eso se había olvidado del protocolo. Y tampoco se le pasó por la cabeza que Sergio pudiera aprovechar un descuido para birlarle la pistola de su funda. La desesperación de uno, unida a la falta de reflejos del otro, hicieron posible aquella acción inesperada.

	El policía intentó convencerlo de que eso era lo peor que se le podía ocurrir. Empleó técnicas de persuasión, de las que enseñaban en los cursillos, pero no tenía nada que hacer.

	Sergio apuntó a su rodilla.

	—Salga de la habitación y cierre la puerta —ordenó—. Avise a los del periódico local. Les explicaré toda la historia si vienen esta misma noche.

	El agente intentó evaluar sus palabras. Entrecerró los ojos. No tenía claro si iba de farol.

	—¿Y si no lo hago? —replicó.

	—No le va a gustar lo que va a presenciar —advirtió Sergio poniéndose el cañón de la pistola en la sien.

	El hombre caminó de espaldas, sin perderle de vista, hasta abandonar la sala.

	Luego cerró la puerta con llave.

	Sergio escuchó sus veloces pasos por el pasillo, mientras llamaba a su compañero a gritos.

	Miró el reloj de la pared. Faltaba un minuto exacto para las doce de la noche.

	Inspiró hondo.

	Era ahora o nunca.

	Apretó muy lentamente el gatillo.
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	Muerte se formó justo delante de Sergio, resoplando y agarrándose a la guadaña, casi como si fuera a desplomarse. Parecía que iba a decir algo, pero lo que hizo en realidad fue enseñarle la palma de su esquelética mano pidiendo unos segundos de respiro.

	Sergio bajó la pistola.

	Su ardid había funcionado. Tampoco se había planteado ninguna alternativa.

	—No has aparecido cuando más te hemos necesitado —le recriminó Sergio.

	Una voz grave y gélida respondió en su cabeza. Tan enervante y perturbadora como si un tenedor rascara un plato de porcelana.

	No es que hubiera podido hacer gran cosa. No debo interferir.

	Muerte se irguió y se sacudió su túnica negra. A Sergio le pareció que caía confeti de sus hombros.

	—Hemos cumplido nuestro acuerdo, ¿no?

	Muerte se encogió de hombros.

	Pide tu deseo y saldremos de dudas.

	Sergio se aclaró la garganta antes de continuar.

	—Quiero tu trabajo. Despojarte de tu manto. Ser la nueva Muerte.

	Estás loco, pero concedido, dijo Muerte, levantando mucho las cejas. Miró hacia el espejo unidireccional de la sala y sonrió.

	—¡Ha funcionado! —dijo la exMuerte.

	—¿Te ha cambiado la voz? —preguntó Sergio, extrañado.

	—Es porque te has transformado en un ser inmortal. Una de las ventajas de este trabajo. Por cierto, llámame Godric, te lo ruego.

	—¿Y ahora qué?

	—Pues me toca enseñarte el oficio —anunció con un aspaviento—. Serán un par de semanas algo frenéticas, sobre todo con la que se ha liado en Europa del Este. Vamos, lo de siempre.

	—Y respecto a Kike…

	—No hay nada que podamos hacer, lo siento mucho —se disculpó la antigua Muerte—. No quisiera llamarlo daño colateral, si bien con el tiempo conseguirás relativizar la situación. Créeme.

	De repente, un ruido metálico sobresaltó a Sergio. Eran las esposas, que acababan de caer al suelo igual que una serpiente se hubiera desprendido de una molesta capa de piel. La ropa que llevaba también cambió. Se había convertido en una túnica marrón oscuro con capucha. Era cómoda, no sintió rozaduras.

	Entonces la antigua Muerte, con gran reverencia, le hizo entrega de su guadaña.
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	Sergio la sintió muy ligera en sus manos. Era una herramienta a la que no estaba acostumbrado y, cuando la blandió con torpeza, golpeó una de las sillas sin querer.

	—¿Tiene que ser una guadaña, señor Godric? ¿No podría emplear otra cosa? —rezongó la nueva Muerte—. ¿Y qué se supone que debo hacer con ella? ¿Segar vidas?

	—Nooo, nosotros no acabamos con la vida de nadie. Ni recolectamos almas, ¡olvídate de esas paparruchas! —gruñó el anciano antes conocido como Muerte.

	—¿Entonces es un adorno?

	—Qué más quisieras. Para empezar, es tu tarjeta de fichar.

	—¿Perdón?

	—Sí, tenemos… mejor dicho tienes que cumplir una cuota trimestral. Cada día hay que desenmarañar recuerdos que se quedan atrapados cerca de los fallecidos. Tu labor es lograr que esas nebulosas se unan al cafuné.

	El rostro de Sergio mostró una mezcla de desconcierto y perplejidad. Se notaba su esfuerzo por intentar comprender.

	—¿Nebulosas? ¿Cafu… qué?

	—Te lo explicaré con calma, no te preocupes —le tranquilizó el jubilado agitando la mano para restar importancia a sus palabras—. El caso es que la mejor forma de desligar es mediante una guadaña. Aunque, bueno… mis predecesores poseían objetos diferentes, siempre cortantes. Tendrás que encontrar el que se adapte mejor a tu estilo.

	—Se me ocurre uno —dijo Sergio, con una media sonrisa—. ¿Tenemos que ir a una tienda a comprarlo o algo así?

	—Tan solo necesitas pensar en ello. Otra de las ventajas26 de ser una entidad sobrenatural.

	La nueva Muerte se concentró.

	La guadaña comenzó a vibrar en su mano y se fue reduciendo de tamaño hasta convertirse en un cilindro de metal de palmo y medio.

	—¿Qué es eso? —inquirió la antigua Muerte.

	Sergio pulsó un interruptor y del dispositivo brotó un rayo de luz de un metro de longitud. Tenía un tono blanquecino azulado.

	—Me gusta. Muy elegante. Aunque no sé si provocará el mismo efecto que una guadaña ante los que te vean.

	La nueva Muerte se giró hacia el espejo de la habitación. Le gustó lo que vio.

	—Eso tiene fácil arreglo.

	El rayo de luz cambió a un rojo intenso que alumbró la estancia con tonos fúnebres.

	No tuvo ocasión de regodearse. Escucharon pasos fuera. Se les había agotado el tiempo.

	—Hasta que aprendas a desplazarte por tu cuenta, sígueme a donde vaya — indicó la entidad antes conocida como Muerte.

	Sergio asintió.

	—¿Y crees que podré hablar en mayúsculas? —se atrevió a preguntar, justo antes de que ambos se volatilizaran de la sala, que regresó a su iluminación habitual.

	Cuando el oficial de policía entró, tan solo halló las esposas y su pistola en el suelo. Ni rastro del sospechoso.

	Comprobó la grabadora27: no se había registrado ni un sonido después de que él saliera de la habitación.

	Le había quedado una batallita magnífica que podría explicar a todo el mundo en cuanto se jubilase.
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	Al otro lado del espejo, en la sala de interrogatorios, Calíope se giró hacia Amal. Estaban de pie, a oscuras, muy cerca del cristal.

	—¿Crees que nos ha visto? —dudó la encarnación de la Creatividad.

	—Juraría que no —respondió la personificación de la Fe.

	—Menos mal. Al principio no parecía de buen humor.

	—Tenía sus motivos. La muerte de Kike no le sentó nada bien. Y cuando empiece a atar cabos…

	—¿A qué te refieres? —Calíope frunció el ceño.

	—A la misión en sí. ¿No te has dado cuenta de que jamás existió? Nunca hubo riesgo alguno de que desapareciéramos. La humanidad no estaba en peligro. Ni a medio ni a largo plazo.

	Calíope se llevó una mano al mentón. Su pose favorita para cavilar.

	—¿Y tú lo sabías?

	—Bueno, sospeché un poco —dijo Amal, separando los dedos índice y pulgar unos centímetros—. Ya sabes que no me suelo fiar de nadie.

	—Por eso parecía que el asunto no iba contigo.

	—Incluso me busqué una excusa para no ayudarte con los informes28.

	—¿Y fue el motivo por el que elegiste a la psicóloga? Una elección extraña. A menos que…

	Amal se llevó la mano al ceñidor.

	—¿Tienes algo que decirme, Cal?

	—Yo también he empezado a atar cabos —respondió. Parpadeaba rápido, en parte por el estrés, aunque pesaba la incredulidad que le provocaban las conclusiones a las que estaba llegando—. De algún modo, no eres como yo. Te puedes desplazar al instante… y, sin embargo, no te limitas a ir a los lugares con gente de Fe. Auténticos creyentes.

	Amal sonrió y se aproximó a Calíope hasta chocar con ella.

	—Me has pillado —le confesó, atrapándola en un incómodo abrazo. Su voz cambió. Su tono era más inquietante y agresivo—. Me muevo allá donde hay un conflicto, donde no impera la razón, donde se defienden las ideas hasta las últimas consecuencias.

	Calíope intentó soltarse de la presa. Amal siguió hablando.

	—Me nutro del desacuerdo. Florezco con las discrepancias. Soy la personificación de la Fe… y también de la Discordia.

	—Espera… Todo esto ya ha pasado antes…

	—… y volverá a pasar otra vez —continuó Amal. Entonces, el beso. Unieron sus labios y se robaron el aliento.

	En aquel instante, Amal le hundió el puñal en la espalda. Calíope gimió.

	Discordia siguió con el mortal abrazo mientras la personificación de la Creatividad moría… y renacía. Una vez más.

	La envolvió un brillo intenso, cegador. Si hubiera habido alguien en la sala de interrogatorios, se habría dado cuenta de que estaba sucediendo algo extraordinario.

	Cuando cesó el fulgor, la encarnación había cambiado. En su lugar se hallaba un hombre de mediana edad, de cabellos broncíneos que caían sobre su frente. Vestía un desarrapado chaleco tejano sobre una camisa blanca de lino y unos pantalones vaqueros desgastados en las rodillas.

	No obstante, lo que más destacaba era su brazo izquierdo; un armazón cibernético.

	Amal lo soltó y se guardó el puñal en su vaina enjoyada, todavía impregnado de la sangre de Calíope. Examinó a aquel recién llegado. Su rostro tampoco parecía normal. Sus pómulos eran prominentes, pero tenía media cara forjada en acero, como si tras sufrir un grave accidente le hubieran reemplazado partes de su ser con piezas metálicas de última generación. 

	—¿Dónde… dónde estoy? —preguntó. Lo examinaba todo con ojos curiosos—. Tú eres… Amal, ¿cierto?

	—Sí, estamos en Portchester, el fin del mundo. Y tenemos que irnos. ¿Qué recuerdas?

	El hombre sonrió.

	—Mi memoria es una tabula rasa, pero… mi mente… mi mente bulle de actividad —Intentó dar unos pasos por la sala, a pesar de que estaba a oscuras y era pequeña—. Se me ocurren mil ideas, necesito transmitírselas a alguien —musitó tocándose la cabeza—. Imagínate, por un momento, que pudieras combinar la psicología, la historia y las matemáticas para predecir el futuro. ¿Lo harías? ¿Crees que los humanos lo entenderían?

	Parloteaba rápido, como si las palabras lucharan por salir de su boca porque iban más lentas que su cerebro.

	—No sé de lo que me hablas, aunque sin duda habrá algún incauto que te tomará la palabra —bromeó Amal, recordando tiempos pasados29.

	—¡Necesito viajar! Vayamos a Boston. ¡No, a Barcelona! ¡Cualquier lugar que empiece por «B»! —Hablaba con grandes aspavientos, como si fuera un niño descubriendo un mundo nuevo. Chasqueó los dedos—. ¡Ya sé lo que quiero! ¡Inspirar! ¡Busquemos a un poeta!

	—Pues vámonos. Coloca una mano en mi espalda y saldremos de aquí —dijo Amal con entusiasmo—. Ya que estamos, ¿cómo debería llamarte?

	El hombre se quedó pensativo durante unos instantes y acabó respondiendo con absoluta convicción:

	—Daneel. Ese es mi nombre.

	 


Epílogo

	 

	 

	Muchos años después, la Muerte, otra Muerte, vino a buscarla.

	Apareció ante las desgastadas escaleras, justo en la entrada del acogedor porche frontal que permitía resguardarse de las inclemencias meteorológicas. La rústica cabaña era de madera de cedro rojo y se elevaba en solitario sobre la colina. De su techo a dos aguas, bañado por la luz crepuscular, colgaban carámbanos de hielo. El exuberante bosque envolvía la construcción con los fríos tonos de un invierno que ya llegaba a su fin.

	No se le ocurría un lugar más apacible en todo el mundo.

	Como una sombra, se permitió el lujo de subir por las escaleras mientras respiraba el fresco aire de la montaña.

	Atravesó la puerta.

	Las barreras humanas no tenían poder sobre él.

	En el salón, que también hacía las funciones de cocina, una sexagenaria se hallaba de espaldas frente a la chimenea, con una manta en las rodillas. Atisbó entre su pelo canoso una trenza teñida de verde. Estaba leyendo un libro de papel, algo poco habitual en aquellos días.

	De hecho, le sorprendió no ver robots cuidadores, mobiliario de Realidad Aumentada, ni otros avances tecnológicos tan comunes en aquella época.

	Con nervios y expectación, la Muerte accedió a otra estancia. Allí estaba ella, una anciana de ojos tristes. Todavía se apreciaba la pequeña cicatriz en el pómulo, las tres marcas. Hay heridas que no se curan jamás.

	—Has vuelto —susurró la mujer con una voz irreconocible.

	La Muerte se bajó la capucha y mostró su rostro.

	—Y no has cambiado nada. Estás igual que aquel día —Alargó la mano y él se acercó. Le acarició la mejilla barbuda con sus dedos arrugados. Sonrió—. ¿Ha llegado el momento?

	He visto morir a millones de personas, dijo Sergio, con los ojos empañados, pero ahora tengo todo el tiempo del mundo para ti.

	—Tienes aspecto de cansado. No ha debido de ser fácil.

	Es un trabajo agotador y terrible. Te destruye por fuera y por dentro. Recuerda cómo estaba la anterior Muerte, Godric.

	Marina asintió.

	Aun así, lo peor fue sentir la desaparición de mi familia, confesó. Por supuesto, estuve con ellos hasta el final. Primero con mi padre. Luego con mi madre. Apreté con fuerza sus manos mientras se apagaban.

	—Es bonito pensar que no murieron solos.

	Sergio suspiró.

	—Y por tus palabras intuyo que la muerte es el final —continuó Marina, con una sonrisa relajada. De aceptación ante lo inevitable. Él apretó los labios—. Estoy preparada.

	He visto a Khalida ahí fuera. ¿Y Soledad? Os fuisteis juntas.

	—No lo sé. Lo cierto es que no aguantó ni dos meses —La anciana resopló—. Un lugar como Roslyn no era para ella, por mucho que quisiera cambiar de actitud.

	Al menos lograste poner a la niña a salvo.

	—Sí, pudimos protegerla, pero fue entre todos. Aunque no conseguí que me llamase mamá —sonrió con una mueca—. Supongo que nunca tuve espíritu maternal. Al menos salió lectora empedernida, como él. Aquí en las montañas tampoco es que hubiera muchas alternativas —Un arrebato de tos. Luego continuó, con un susurro más tenue—. Lo siento, no estoy acostumbrada a hablar tanto.

	Marina tomó la mano de Sergio.

	Todavía le echo de menos, repuso Muerte agachando la cabeza. Kike no merecía acabar así.

	Marina se quedó pensativa durante unos segundos intentando comprender sus palabras. Le parecía extraño que tras presenciar millones de muertes todavía recordara la de su amigo.

	—Su sacrificio fue necesario —replicó ella.

	Sergio soltó su mano y se apartó de la cama.

	El mundo ha cambiado. Sin embargo, la humanidad ha seguido prosperando.

	—A pesar de los agoreros.

	Sí, incluso superasteis las predicciones más funestas. Así que él no tenía por qué morir, sentenció. No quiso ni sacar a relucir el error de cálculo de Godric. Ella no lo entendería. 

	Sergio se sentó en el lecho al lado de Marina y aproximó los labios a su oído para susurrarle un secreto.

	Pero podemos cambiar el final.

	Muerte se llevó la mano a un bolsillo de su túnica y extrajo un pequeño pastillero transparente. Lo abrió y le mostró a Marina una minúscula gragea blanca en forma de rombo. Parecía atrapar la escasa luz que se filtraba en el dormitorio.

	He tardado más de cincuenta años en obtenerla. Maldita burocracia. Ni te imaginas la de papeles que he tenido que rellenar en mis reuniones trimestrales, explicó, con una mezcla de orgullo y abatimiento. Es la solución a nuestros problemas.

	Marina tomó la pastilla entre sus dedos, escéptica. La miró con el ceño fruncido.

	—¿Cómo funciona?

	Escucha bien mis palabras. Es importante que las sigas al pie de la letra, empezó Sergio, animado. Había ensayado mil veces aquel momento. Al ingerirla, serás capaz de viajar atrás en el tiempo.

	—No seas ridículo, pero si estoy agonizando —se quejó Marina.

	No en forma física, sino con la mente. Podrás regresar a aquel momento decisivo que lo cambió todo.

	—Y no permitir que Kike muera —susurró Marina.

	Exacto. Debes impedir que Soledad pierda su pistola. O adelantarte al doctor y hacerte tú con ella. Lo que haga falta. La miró a los ojos y sonrió. Puedes lograrlo. Confío en ti.

	—¿Qué sucederá cuando cambie el pasado? ¿Volveré a este momento?

	Sergio sonrió. Ella seguía siendo tan inquisitiva y perspicaz como siempre. Decidió explicarle la verdad.

	No, habrás alterado la continuidad y este futuro ya no existirá. Tus recuerdos actuales irán desapareciendo y la nueva realidad se impondrá. Tenía muchas esperanzas puestas en ese futuro alternativo.

	Estaba lleno de posibilidades.

	Marina observó por última vez aquella habitación. No la echaría de menos. Nunca logró ser feliz allí. Además, no tenía nada que perder. Sergio le había dado una oportunidad cuando estaba en el corredor de la muerte.

	Así que, con su último aliento, se tragó la pastilla.

	Y cometió la máxima traición.

	 

	 

	
Postepílogo

	 

	 

	1

	 

	—El contador Geiger se activará y romperá el frasco de veneno, que matará al gato. ¿Sabéis por qué es tan importante este experimento? Porque antes de abrir la caja y ver lo que sucede en su interior, ¡el gato está vivo y muerto al mismo tiempo!

	Marina abrió los ojos de par en par. Se sentía mareada, como si la hubieran despertado de golpe de un sueño profundo. A su alrededor la clase estaba en silencio.

	Evocó aquel momento.

	De repente el profesor habló. Ortiz, si su memoria no fallaba.

	—Y recordad: ¿cómo se llama esta paradoja? —Nadie respondió—. ¿Ni siquiera tú, Bernal? —dijo el docente, observándola.

	Ella agachó la cabeza.

	—Es la paradoja del gato de Schrödinger —respondió el propio Ortiz, dándose la vuelta.

	Marina se cubrió la mejilla con la mano, unos segundos antes de que una bolita de papel mojada impactase contra ella. Con el rostro convertido en una máscara de odio, se levantó y se encaró a su agresor. Él también se puso en pie.

	Desde la tarima, el profesor intentó mediar, pero sus palabras se difuminaron con el ruido del timbre. Era el final de la clase.

	Sin embargo, Marina no estaba dispuesta a pasar otra vez por todo aquello. Así que le propinó un rodillazo a aquel ser despreciable en la entrepierna. Marcos Garzón se dobló tan largo como era y cayó al suelo, gimiendo de dolor.

	Ella ni siquiera esperó una reacción. Salió a toda velocidad, sin recoger sus cosas, sin pararse a escuchar a nadie.

	Tenía que llegar a casa cuanto antes.

	 

	 

	2

	 

	Marina no se detuvo ni un instante. La luz del sol se había desvanecido casi por completo, ocultándose tras los edificios de la ciudad. Vio el callejón donde perdió tantas cosas y siguió corriendo, dejándolo atrás.

	Llegó a casa exhausta y se abrazó a su madre.

	Lloró aferrada a ella, sin abandonarla en ningún momento, tras tantas décadas de pérdida y de culpa. Cuando por fin la soltó, no se apartó ni un minuto de su lado. Hicieron juntas las tareas del hogar mientras hablaban de la vida, del futuro, del amor. De esos temas que jamás trataron antes, hasta que había sido demasiado tarde. Su madre estaba gratamente sorprendida.

	Marina advirtió con preocupación que perdía la noción del tiempo y que ciertos detalles empezaban a volverse difusos.

	¿Quién era esa tal Soledad que aparecía imprecisa en sus pensamientos?

	De pronto, su madre le indicó que se encontraba indispuesta. La ayudó a sentarse en el sofá, pero se desplomó. Otro de sus desmayos. No obstante, sabía que esta vez era diferente. Llamó de inmediato a una ambulancia y a su padre al trabajo. Luego regresó sin demora junto a ella.

	Mientras esperaba la llegada de alguien que pudiera ayudarla se dio cuenta de que el jadeo agitado de su madre se volvía irregular. Hasta que su respiración cesó.

	Intentó una reanimación cardiopulmonar. Tenía los conocimientos necesarios. Se aplicó con todo su ser durante varios minutos. Y entonces rememoró las palabras de la Muerte. La había visto aquí, por primera vez, en otra vida.

	Sus recuerdos se seguían resquebrajando. Y tomó una decisión. Lo hizo por egoísmo, por no dejar de ser quien era, por el amor propio de una anciana centenaria. Pero también porque no podía permitir que otra Marina pasara por lo mismo que ella. A pesar de que todo hubiera acabado más o menos bien. Y naturalmente, por Kike. La única constante. Para reparar una injusticia.

	—¡Muerte! ¡Sé que estás ahí, acechando! —gritó con todas sus fuerzas.

	Sintió un frío glacial, como si la hubiera atravesado un iceberg intangible.

	—¡Reclamo tu manto, Godric! —proclamó— ¡Quiero ser la nueva Muerte!

	Una figura encapuchada adquirió forma ante ella. Las bombillas de la habitación titilaron. Y sintió una voz en su cabeza. Una que ya había notado antes, en otra vida.

	Ahora vas a poder verme, escuchó una vez más, con absoluta claridad. Por favor, no te asustes.

	Aunque tenía cara de cansancio le pareció que la Muerte sonreía.

	Porque pensaba que era el momento perfecto para jubilarse.
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	Soy reincidente: he vuelto a crear una lista de reproducción en Spotify con las canciones que fueron mi fuente de inspiración mientras escribía la novela o le daba al coco para pensar en partes complejas de la trama.

	Cada melodía tiene relación con uno o más capítulos, capturando su esencia y las emociones que intenté transmitir.

	Cabe destacar que la mayoría de los temas son instrumentales, puesto que prefiero esta música para leer. Me ayuda a concentrarme y escapar del ruido.

	Ojalá encuentres tanto placer al escucharlas como yo al seleccionarlas.
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	Huevos de Pascua

	 

	 

	Si eres de los que leyeron Historias de Boston hasta el final, sabrás que siempre albergué dudas al respecto de esta sección. Sin embargo, tras conversar con muchos lectores, descubrí que los Easter eggs de aquella antología de relatos fueron un valioso añadido y que apreciasteis la cercanía con la que los explicaba.

	En el caso de Heraldos, no hay capítulo que no contenga su buena dosis de curiosidades. Esto no es algo buscado —quedaría muy metido con calzador—, sino mi forma de narrar: llena de guiños a otros productos culturales que me han influido durante mi vida. Al fin y al cabo, somos lo que consumimos, nos guste o no.

	Así que, una vez más, y de nuevo al más puro estilo ScreenCrush, estos son todos los huevos de pascua, referencias y pequeños detalles (que podrías haberte perdido) en la novela Heraldos de la Muerte.

	 

	
		Principio de incertidumbre



	El título se refiere a una teoría del físico Heisenberg (el de verdad, no el de Breaking Bad), según la cual no es posible conocer con precisión simultánea ciertas variables físicas debido a la naturaleza cuántica de la materia. Relacionado con el gato de Schrödinger, ambos conceptos cuestionan la idea de cómo debería funcionar el mundo, sobre todo a pequeña escala.

	También es el título de un álbum recopilatorio de Ismael Serrano de 2003. No obstante, la acción inicial se desarrolla en 1999, por la pista que nos da el CD La memoria de los peces, del mismo cantautor.

	Es un arranque donde ya se establece la ambigüedad de las decisiones de Marina, sus dudas morales y su compleja relación con el pasado, que impacta incluso en el epílogo final.

	El capítulo aborda el acoso escolar y sus consecuencias. Esto es algo que ya salió a relucir de forma velada en Historias de Boston, puesto que los que siempre quedan malparados en mis relatos suelen ser los abusones y hostigadores.

	La acción de la primera parte del capítulo, cuando Marina tiene dieciséis años, y de la segunda, cuando ya tiene más de cuarenta, ocurre un veinte de febrero. En esta fecha se conmemora el Día Internacional del Gato. Se celebra desde 2009 en memoria de Socks, la famosa mascota de la hija del presidente Clinton.

	En el último párrafo del capítulo hay un acrónimo oculto: las consonantes “MRCS” de Marcos.

	 

	
		La vida es juego



	En este caso el título también nos lleva a un aspecto de la incertidumbre, pero más lúdico. Un estilo filosófico diferente a la hora de afrontar el futuro y las decisiones. Por supuesto, también tiene que ver con que todo el capítulo esté lleno de referencias a juegos de rol y videojuegos.

	La escena de la partida de rol contiene varios guiños a la hilarante canción de Tom Cardy titulada Perception Check. En el momento de escribir la escena, al poco de su lanzamiento, tenía miles de visitas. Ahora, más de seis meses después, ya alcanza casi los cinco millones.

	El dado rojo de veinte caras que Álex utiliza en la partida podría ser el mismo que aparece en varios relatos de Historias de Boston.

	Tanelorn es la Ciudad Eterna en los libros de Michael Moorcock y aparece por primera vez en La torre evanescente, el quinto volumen de las crónicas de Elric de Melniboné. 

	El nombre Galdoowit está formado con las tres primeras letras los videojuegos a los que homenajea: Galaxian, Doom y (The) Witcher. 

	Realmente hay jugadores capaces de acabarse el Breath of the Wild en tiempo récord. Si buscas en Internet, verás que algunos lo hacen en menos de un cuarto de hora. Con truquillos, claro, porque de media se tarda más de 50 horas.

	Creativity Labs puede sonar por su parecido con Creative Labs, una empresa que se hizo famosa por fabricar la mítica Sound Blaster. Algunos también la recordamos por su Dr. Sbaitso, una IA muy básica del año 1992 capaz de responder preguntas como si fuera un terapeuta. Su nombre era un acrónimo para «Sound Blaster Artificial Intelligent Text to Speech Operator», ya que su función era demostrar la potencia de la tarjeta de sonido.

	El avatar elegido por Sergio es una cabeza de caballo y el alias Binky. Es un guiño al caballo de Muerte en Mundodisco. El nombre que elige Kike viene de Timothée Chalamet, actor de Dune entre otras películas.

	El nombre de RogEnder con el que Sergio bautiza a su nuevo avatar proviene de Alex Rogen, el estupendo piloto de Starfighter: la aventura comienza y de Ender Wiggin, el genial comandante de El juego de Ender de Orson Scott Card.

	 

	
		Un ligero cambio de planes



	La primera aparición de Muerte. El personaje habla con la fuente Old English Text MT, que imita la caligrafía gótica medieval. Tras revisar un montón de fuentes medievales que podrían funcionar, como la Prince Valiant o la Carolingia, al final me decanté por la que viene por defecto en el sistema. La virtud de la sencillez. Esta forma de hablar nos remite a un personaje antiguo y con un tono muy diferente al del resto de personajes. Es muy parecido a lo que hizo Pratchett con su Muerte, que hablaba en mayúsculas.

	El nombre elegido por Marina para camuflarse es Lorraine Bristow. Es una mezcla de dos personajes femeninos muy potentes en el espionaje: Lorraine Broughton, la protagonista de Atomic Blonde (la película de Charlize Theron), y Sydney Bristow, de la famosa serie Alias (interpretada por Jennifer Garner).

	La suite de Marina en el Palm Jumeirah es un guiño al primer largometraje de George Lucas, THX 1138. Aparece referenciada en muchas otras partes, como por ejemplo en sus propias películas de Star Wars. En el Episodio IV es el número de un bloque prisión en la Estrella de la Muerte.

	Y sí, Sonapur es un lugar real, pero no me apetece nada visitarlo.

	 

	
		Nunca dicen muerto



	El título de este capítulo procede de Los Goonies. En la mítica película, decían «Never say die», que viene a ser algo así como «Nunca se rinden». Aquí explica la relación de camaradería que se establece entre los jugadores, y además encaja a la perfección con la temática mortuoria de la novela.

	El máximo nivel de dificultad de Wolfenstein 3-D se llamaba «I’m Death incarnate!» (Soy la encarnación de la Muerte), así que es bastante premonitorio de lo que va a suceder con Sergio. Es lo bueno de tener toda la idea de la novela en la cabeza desde el primer momento (o al menos, saber cómo va a empezar y cómo va a acabar). Esto me permitió añadir muchos detalles anticipatorios sin forzar la trama, de forma natural.

	John Romero y John Carmack, los genios a los que se refiere Sergio, fueron los creadores de Wolfenstein, Doom y Quake, entre otras joyas de los shooters 3D en primera persona (FPS), en id Software. Fueron pioneros en muchas de las mecánicas actuales de este género de los videojuegos.

	Los nombres de los rivales en este nivel son un guiño a mis jugadores de rol de hace más de 30 años. El primero en aparecer, el gran villano, es 6uy64rdn3r (convirtiendo el lenguaje leet de los juegos online en texto normal). Los siguientes son Rakat y LuckyCentury. Como curiosidad, el jugador que llevaba a este último también es el ilustrador de la portada de Heraldos de la Muerte.

	El grito «Allons-y!» que profiere Kike es una coletilla clásica del décimo Doctor Who (David Tennant) y en francés quiere decir «¡Vamos allá!».

	Los huevos Benedict son un plato típico de New York que consiste en dos mitades de un muffin inglés, cada una cubierta con panceta, huevos pochados y salsa holandesa.

	La mención a los 83 segundos que tardan en regenerarse es un guiño a la maravillosa novela de viajes en el tiempo de César G. Antón, del mismo título.

	La niña de la portería es una versión de la legendaria Aeris Gainsborough, de Final Fantasy VII.

	¿Has intentado enviar un correo a creativitylabs@europe.com?

	 

	
		El meollo del asunto



	El Clark Kent con el que Marina compara a Kike es el alter ego de Superman. Más adelante lo compara con Henry Cavill, que fue uno de los intérpretes del personaje.

	El reloj que lleva Muerte es un carísimo Omega Speedmaster, como el que llevó Neil Armstrong a la Luna.

	Las diferentes versiones de Calíope que ella misma menciona están relacionadas con la creatividad: Clío fue la musa griega de la poesía y la historia, Euterpe de la música, Thoth fue el dios egipcio de la sabiduría, que hacía de intermediario entre dioses y hombres, y Taliesin fue un poeta galés del siglo VI. 

	Los programadores de Boston a los que Calíope se refiere, Sam y Sadie, son los protagonistas de la novela Mañana, y mañana, y mañana, de Gabrielle Zevin.

	La mención a Ítaca en naves espaciales es un doble guiño: por un lado, a la maravillosa novela Takarabune de Sabino Cabeza, y también a la serie de animación Ulises 31.

	Cuando Sergio se refiere a las historias sobre demonios que conceden ventajas que luego acaban mal está hablando del relato «El trabajo de sus sueños», uno de los más queridos por los lectores en Historias de Boston.

	El apartamento de Marina se basa en uno real de esa misma dirección. Utilicé los planos de la inmobiliaria, que están disponibles en internet, para hacer una composición del lugar lo más veraz posible.

	Marina menciona a Morfeo, la encarnación del Sueño. En la obra Sandman de Neil Gaiman se trata a fondo este tema, aunque forma parte del folclore popular. De hecho, existe un cuento de hadas titulado Ole Lukøje de Hans Christian Andersen en el que aparece este ser capaz de dormir a los niños con un paraguas mágico. En esa historia, Sandman es el hermano de Muerte, que también cierra los ojos de los que visita, pero para siempre. Como curiosidad, todavía no he leído esos cómics de Gaiman ni he visto la serie de TV, así que cualquier parecido es mera coincidencia.

	 

	
		Y verás qué contento



	En este caso el título procede del estribillo de la canción Cuéntame un cuento, de Celtas Cortos, que es precisamente lo que hace Sergio en este capítulo. Y además Marina acaba teniendo lindos sueños.

	La escena de las natillas y las varitas de merluza es un homenaje a Doctor Who, la presentación del undécimo doctor (Matt Smith) con una joven Amelia Pond (Karen Gillan).  

	La muerte de Grimfast guarda ciertos parecidos con la de un beórnida que interpreté en una campaña del juego de rol El anillo único. El cuento intenta seguir una estructura de repetición, como las fábulas tradicionales.

	Durante el relato se menciona por primera vez el concepto de «Heraldo de la Muerte».

	La frase «Soy inevitable» que pronuncia la Muerte es la misma que dice Thanos en Vengadores: Endgame. En los cómics, Thanos mantiene una relación romántica con la Muerte.

	Sergio propone a Marina cambiar el final. Esto es otro avance de lo que ocurrirá en el epílogo.

	Sherezade era la narradora de los cuentos de Las mil y una noches.

	 

	
		Fly Me to the Moon



	Este es el primer interludio, y en ellos me permito otro homenaje a Pratchett con los pies de página. Pero tan solo cuando no hay humanos delante. Espero que sean legibles y que no te los hayas saltado, porque además de romper la seriedad con un poco de humor, aportan algunos retazos de información extra sobre ese mundo paranormal que no solemos ver.

	Como curiosidad adicional, todos los interludios tienen títulos de canciones. En este caso, es una de 1954 que popularizó Sinatra y que ha aparecido en muchas series y películas. Y también es el opening de Neon Genesis Evangelion, lo que la ha acercado a un público más joven.

	Dante es una figura clave en los interludios: aparece mencionado en este, pero luego veremos que la ciudad de Rlyeh es el Infierno de Dante en una versión invertida propia del siglo XXI.

	En algunos hospitales de cuidados paliativos se permite la entrada de animales de terapia, ya que aportan beneficios significativos a los pacientes. Reducción del estrés, la ansiedad y el dolor, además de una mejora en el estado de ánimo. Y si es tan bueno como Brandy Júnior, con más motivo.

	El paciente al que visita Calíope es un guiño al personaje de After Life interpretado por Ricky Gervais. Es una gran serie que trata sobre cómo afrontamos la pérdida, con un sentido del humor muy… especial.

	El síndrome del impostor es un fenómeno psicológico en el que la persona atribuye su éxito a la suerte. Nos pasa a muchos.

	El deseo del moribundo, reencontrarse con su familia y amigos, es una variante alternativa a la visión de la mujer del relato «Soy la que vive entre líneas», de Historias de Boston.

	 Diotima y Cornelia son encarnaciones de la Muerte anteriores a la Muerte con su guadaña. Átropos era la mayor de las tres moiras griegas y Morta era la tercera de las Parcas romanas.

	Amal habla de «el viaje del héroe». Según el antropólogo Joseph Campbell, las historias mitológicas comparten una estructura común (monomito) que se divide en etapas. Un resumen: «El héroe se lanza a la aventura desde su mundo cotidiano a regiones de maravillas sobrenaturales; el héroe tropieza con fuerzas fabulosas y acaba obteniendo una victoria decisiva; el héroe regresa de esta misteriosa aventura con el poder de otorgar favores a sus semejantes». ¿Cuántos héroes puedes encontrar en Heraldos?

	Muerte menciona la palabra ka-tet. Esto es un concepto sacado de la saga La torre oscura de Stephen King. Es la creencia de que un grupo de personas pueden estar conectadas.

	La frase «eres mi sol, mi luna, mi cielo estrellado» es la declaración de Madmartigan a Sorsha en la película Willow.

	Según la mitología y el folclore japonés, un shinigami guía a las almas de los muertos hacia el más allá o influye en la muerte de personas, a menudo asegurándose de que aquellos cuyo tiempo de vida ha terminado pasen al otro mundo. También es un personaje relevante en Death Note, entre otras obras.

	El edificio al que va a parar Muerte es un lugar destacado dentro de la saga de videojuegos Yakuza, ahora conocida como Like a Dragon. En los juegos, el barrio de Kabukicho es Kamurocho.

	La escena inicial del barco volador parece un homenaje al especial de navidad de Doctor Who de 2023, The Church on Ruby Road. No es así. Escribí ese capítulo una semana antes de su emisión, y la idea rondaba en mi cabeza desde principios de octubre. ¿Las coincidencias? Una escalerilla que cae, unos tripulantes parecidos a goblins y, sobre todo, un barco que surca los cielos. Como fan de Russell T. Davies, el guionista de este especial, me sentí exultante. Pero, por otro lado, me enfadé mucho por la casualidad, ya que mi idea no parecería original a algunos ojos. Y es que no tengo problema en reconocer todos los guiños y homenajes que salpican esta novela, como puedes comprobar.

	El barco de este interludio se llama Martanda, En la mitología hindú, es uno de los nombres del dios del sol, Surya. Martanda fue el octavo hijo de Aditi, la madre de los Adityas (un grupo de divinidades solares), y Kashyapa, el sabio. Sin embargo, nació sin vida y posteriormente fue revivido, convirtiéndose así en el dios del sol.

	Rlyeh es un guiño a la obra de H.P. Lovecraft, aunque él lo escribía R’lyeh y lo ubicaba en las profundidades del Océano Pacífico sur. O así lo explicó en su célebre relato La llamada de Cthulhu.

	 

	
		Apartamento para cuatro



	La sensación que el olor a bollería provoca en Sergio se basa en una experiencia propia muy similar: cuando iba a octavo de EGB me apunté a futbito en el equipo escolar, y los sábados por la mañana jugábamos partido. Siempre iba un ratito antes para echar unas monedas en la recreativa de una pastelería cercana del barrio de Sants (quizá el Forn Baltà). Desde entonces, cada vez que me llega el olor a croissant recién hecho, rememoro aquellas partidas a la máquina recreativa de Super Mario Bros.

	La frase «toma una madalena, ridículo» procede de la película Las aventuras de Ford Fairlane, el detective rocanrolero. Es mítica por su inefable doblaje con Pablo Carbonell, algo que sería impensable hoy en día.

	El término «psicobolche» en el que piensa Soledad es la mezcla de psicoanálisis y bolchevique (comunista). Se solía aplicar en los años 80 a esos jóvenes argentinos que empleaban jerga de psicólogo y mostraban tendencias políticas izquierdistas.

	La IA de Google más reciente es Gemini. Nombrar a un modelo posterior Sagittarius se debe a que en la rueda zodiacal es el signo que está en el extremo opuesto.

	 

	
		Mundos paralelos



	Este capítulo y el siguiente van alternando las situaciones de los cuatro personajes, divididos en dos grupos. Sus circunstancias son totalmente opuestas, lo que da lugar a un gran contraste. Las escribí en bloque, teniendo en mente lo que iba a pasar en cada misión, y luego las troceé y adapté a conveniencia para enfatizar ciertos momentos y cliffhangers.

	La tienda de ropa en la que me basé para la parte de Marina y Kike es la famosa Thom Sweeney, a donde realmente acuden las celebridades mencionadas.

	La frase completa del relato de Borges es «Yo he sido Homero; en breve, seré Nadie, como Ulises; en breve, seré todos: estaré muerto». Me pareció una cita perfecta para el tema de la novela, y además encajaba con todo lo que estaba previsto que sucediera más adelante.

	El personaje de Soledad es muy complejo por su extremismo. En una versión inicial de Heraldos, demostraba sus filias y fobias en capítulos previos, pero eso le restaba profundidad. En este se desvela buena parte de su trasfondo justo antes de que empiece a mostrarse su psicopatía.

	La escena de Sergio con el guardia de seguridad hace referencia a una emblemática secuencia de Star Wars: Episodio IV - Una Nueva Esperanza, donde Han Solo, disfrazado de stormtrooper, intenta improvisar respuestas para no ser descubierto por los guardias imperiales.

	 

	
		Antes de que el destino los alcance



	El título de este capítulo es un guiño al de la película Soylent Green, que aquí se tradujo como Cuando el destino nos alcance. Se basa en la novela ¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio! de Harry Harrison, en la que se retrata el futuro distópico que le espera a la humanidad.

	El local The Glades es un lugar real y por supuesto se encuentra en la lista de sitios a los que me encantaría ir.

	El personaje de Arnau Verema está basado en Oriol Vinyals, aunque está muy adaptado para funcionar al servicio de la trama. Pero ambos comparten muchos rasgos comunes, como la procedencia, los estudios, las aficiones y el cargo. Me hubiera gustado que este Huevo de Pascua acabara con un «A Oriol le pareció muy bien este cameo», pero fue imposible contactar con él. Quizá en futuras ediciones de Heraldos.

	La empresa Silver Ashtree podría estar relacionada con el relato «¡Oh, fortuna!» de Historias de Boston.

	Toda la sección en la que explico el futuro de las IA podría quedar obsoleto mañana mismo. ¿Cómo envejecerá esta parte de la novela? Pues como suele suceder en la ciencia ficción: la realidad nos superará con giros imprevistos.

	Las cuatro letras que muestra Sagittarius son «MUER». ¿Se reinicia porque las siguientes son «E», «TO» o «TE»? Sea como sea, esta IA tiene unos algoritmos que superan la razón. Que gestione millones de tokens es un salto radical, ya que las versiones actuales a duras penas aceptan miles.

	Tal como indica Arnau, el aniversario del fallecimiento de Sir Terry Pratchett es el doce de marzo. Me hubiera encantado que Heraldos se lanzara en esa fecha, pero no pudo ser. ¡En esos momentos todavía estaba cerrando el segundo interludio! Tampoco he llegado a la otra meta, que era el 28 de abril: su cumpleaños. La culpa la tuvo el videojuego Dave the Diver.

	La canción de Cutting Crew que suena en el móvil de Kike es (I Just) Died in Your Arms (Acabo de morir en tus brazos), otra premonición.

	 

	
		Punto de situación



	Según la tradición catalana, en Sant Jordi (23 de abril), los hombres regalan una rosa a las mujeres, y ellas les regalan un libro o un cómic. Afortunadamente, como los tiempos cambian, cada vez más hombres optan también por regalar libros.

	Arnau regaló 25 dólares en bitcoins en abril de 2010. Cuando Marina consultó a mediados de 2021 a cuánto equivalían sus más de 8.000 bitcoins, es normal que le cambiara la vida: más de 250 millones de dólares.

	La mansión Green Dolphins existe realmente y está en Portchester. La elección de esta localidad al sur de Inglaterra no es casual: allí nació Neil Gaiman.

	La frase «No se entra así como así en Mordor» la dice Boromir (Sean Bean) en la película La comunidad del anillo, durante el Consejo de Elrond.

	La frase «Un mago nunca llega tarde, Frodo Bolsón. Ni pronto. Llega exactamente cuando se lo propone» la dice Gandalf (Sir Ian McKellen) en la misma película, casi al comienzo.

	 

	
		Qué tiene que ver la riqueza con la felicidad



	El título que da nombre a este capítulo procede de la novela de Jane Austen, Sentido y sensibilidad. La frase completa, que menciona también la grandeza, es de Marianne Dashwood, cuando habla con Elinor sobre la relación entre riqueza, posición social y felicidad, ante valores como la satisfacción personal.

	Que suene una canción de Queen en la radio de un vehículo tampoco es casual. Como explicaban Pratchett y Gaiman en Buenos presagios, «todas las cintas que se pasan dos semanas o más en un coche se transforman automáticamente en los éxitos de Queen».

	Hay mucha gente famosa enterrada en la catedral de Winchester: además de Jane Austen, también está el rey Canuto II de Dinamarca (Canuto el Grande), uno de los personajes principales de Vinland Saga, uno de mis mangas favoritos.

	Cada botella de Sassicaia de 2020 cuesta unos trescientos euros online, así que en un restaurante el precio debe de ser incluso superior. De ahí el sobresalto del camarero.

	La pirámide de Maslow, también conocida como la jerarquía de necesidades, es un modelo psicológico propuesto por Abraham Maslow en 1943, que se utiliza para estudiar la motivación humana. Divide las necesidades humanas en cinco niveles, donde las básicas deben satisfacerse antes que las complejas.

	 

	
		Running Up That Hill



	El título es de una canción de Kate Bush de 1985 que recuperó popularidad tras la cuarta temporada de Stranger Things. Aquí encaja muy bien, ya que nos cuenta un ascenso (hasta lo alto de Rlyeh) para hablar con Dios (el Gran Jefe). Parece mejor que hecha a medida.

	Sencho en japonés quiere decir «capitán». Es otro de los guiños a la cultura japonesa que salpican la novela.

	Los suprauditores se inspiran en los demonios (también llamados ogros) que Akira Toriyama retrató en el reino celestial de su serie Dragon Ball. Estos personajes a su vez están basados en los oni, criaturas del folclore japonés. Entre sus características distintivas se encuentran los cuernos en la cabeza y la vestimenta hecha de piel de tigre. Además, una regla impuesta por su líder prohíbe que mientan. En Dragon Ball, estos personajes hablan con un acento peculiar, terminando sus frases con la palabra oni. Como homenaje, el señor Jung también adopta esta peculiaridad, finalizando todas sus intervenciones con palabras que incluyen las tres letras: -ONI-.

	Como indicaba en la explicación del interludio anterior, Rlyeh es una reinterpretación del Infierno de Dante, con sus nueve plantas. En este caso, en lugar de Virgilio, Muerte tiene como guía a Carl Jung, un influyente psiquiatra suizo de principios del siglo xx.

	Los números cuatro y doce son importantes en la teoría de Carl Jung sobre la estructura de la psique. De ahí los 444 escalones, los compartimentos de cuatro, los doce barcos y los doce capitanes, además de la armonía y la simetría buscada en muchos elementos de la novela.

	La obra de M.C. Escher que Muerte compara con la octava planta es Relatividad, una litografía creada en 1953, donde las leyes de la gravedad cobran un nuevo sentido.

	Ni confirmo ni desmiento que la puerta al despacho del Gran Jefe sea de madera de peral sabio, como el Equipaje de Dosflores en Mundodisco.

	El armario empotrado que lleva a zoológico es un guiño a la puerta de entrada a Narnia, de las novelas de C.S. Lewis.

	El perro tumbado en el suelo es Cthulhu, que un día despertará de su letargo, según los Mitos de Cthulhu de H.P. Lovecraft.

	En el encuentro con el Gran Jefe hay una rotura de la cuarta pared, ya que se dirige directamente a ti, el lector, como muestra de su poder omnipotente.

	 

	
		Sombras sobre Portchester



	El título de este capítulo es un guiño a la novela La sombra sobre Innsmouth, también de H.P. Lovecraft.

	El inicio es un flashforward, un adelanto de lo que ocurre más adelante, con Sergio en una sala de interrogatorios de una comisaría. Por otro lado, es un homenaje a Persona 5, el videojuego de PlayStation, al igual que el intento de suicidio con arma de fuego.

	El nombre completo del investigador médico es Johan Zanek-Monet. Los apellidos son un anagrama de Kenzo Tenma, el cirujano protagonista de Monster, una de las obras más destacadas de Naoki Urasawa. En la casa hay otros guiños como los mangas de Tezuka: Black Jack (que sigue las aventuras de un médico clandestino) y Astroboy (donde uno de los personajes también se llamaba doctor Tenma).

	El nombre de Khalida significa «inmortal» o «eterna» en árabe. Y su apellido El-Atiyeh, que se revela más adelante, se podría traducir como «dádiva» o «regalo». Así que vendría a simbolizar algo así como «regalo de la inmortalidad».

	Además, las letras KEA de su acrónimo son un guiño a la saga de videojuegos Trails, específicamente al personaje KeA Bannings, que también posee el cabello de un tono verdoso, similar al de las trenzas de Khalida.

	 

	
		Así acaba todo. El final del camino



	Que sea el capítulo trece es casual, ya que no creo en la mala suerte (solo en la buena). De hecho, mientras escribía, los interludios tenían número de capítulo, así que este era el quince. Su título se debe al anime de Frieren, que también tiene un punto de introspección ante la pérdida de un ser querido.

	La muerte de Kike es un momento clave de la novela y estaba pensado desde el mismo diseño del personaje, una crónica de una muerte anunciada. Aun así, Kike nunca fue una comparsa graciosa o alguien para cubrir una cuota, sino un personaje principal con un desarrollo claro y alejado de estereotipos. Hubo un momento en el que dudé en matarlo o dejarlo vivir, y fue por la lectura de Mañana, y mañana, y mañana de Gabrielle Zevin. En esta obra, uno de los protagonistas sufre un destino similar y estuve tentado en apartarme de cualquier posible comparación. Pero otra lectura me hizo replantear mis dudas: Babel de R.F. Kuang, con un homicidio muy parecido. Así que, viendo que era una especie de tropo en la literatura que me gusta (o una señal del Gran Jefe), decidí mantener el rumbo inicial.

	El subcapítulo siete enlaza con el primero del capítulo doce. Es decir, que aquí conecta con aquel adelanto en la sala de interrogatorios.

	 

	
		Fade to Black



	La canción que da título a este interludio es de Metallica, de su segundo álbum, Ride the Lightning. Trata sobre un hombre que se pregunta si vale la pena vivir y desea la muerte. La escribieron a principios de 1984, después de que les robaran todo el equipo musical que llevaban en el camión. Como no podía ser de otro modo, sucedió en Boston.

	El objeto que Sergio emplea en lugar de la guadaña es un sable de luz. Si lo unimos a su túnica marrón, el pelo largo y la barba, el resultado es más que evidente y está muy relacionado con Star Wars.

	Sergio pregunta a Muerte si puede hablar en mayúsculas, como la Muerte de Terry Pratchett. En el Epílogo, situado cincuenta años después, comprobamos que sí.

	El puñal de Amal, con el pomo enjoyado, es el mismo del relato Cuestiones personales de Historias de Boston.

	La frase «Todo esto ya ha pasado antes y volverá a pasar otra vez» es de Battlestar Galactica, de 2005.

	La regeneración de Calíope es similar a la cualquier encarnación del Doctor Who. Pero ella se convierte en un personaje cada vez menos humano y más robótico. De hecho, pide que lo llamen Daneel, como a Daneel R. Olivaw, el robot clave de Isaac Asimov con cerebro positrónico. Es el personaje que más aparece en la saga de libros Fundación, y además sirve para unificarla con sus historias de robots (desde Las bóvedas de acero, junto al detective Elijah Baley).

	La propuesta de Daneel de «combinar la psicología, la historia y las matemáticas para predecir el futuro» es lo que Asimov bautizó como psicohistoria en Fundación.

	 

	Epílogo

	La primera frase de este capítulo está también al principio de la novela, entre las citas de otras obras famosas. El mayor spoiler de todos.

	La cabaña en la que vive Marina está en Roslyn, que es el lugar donde se grabaron los episodios de Doctor en Alaska (Northern Exposure). En realidad, es la casa de Maggie O’Connell. El estilo de la casa corresponde al que se imaginaba Sergio como su hogar ideal en el capítulo cinco.

	Cuando Sergio le dice a Marina que «podemos cambiar el final» está proponiendo lo mismo que cincuenta años atrás, cuando le explicó el cuento de Grimfast.

	 

	Postepílogo

	Volvemos al primer capítulo, aunque con algunas diferencias, ya que la Marina que está actuando tiene muchísima más experiencia y ha rememorado este día en su mente más veces de las que quisiera admitir.

	Las palabras de Godric son las mismas que cuando se presenta a Marina por primera vez en el avión, en el capítulo tres.

	 

	Una vez más, espero que todos estos detalles y anécdotas te hayan hecho pasar un buen rato.

	Quizá te estés preguntando qué sucederá con Marina a partir de este punto, o qué ocurre con Sergio: ¿seguirá por el mismo camino? O incluso con Kike y Soledad. ¿Les aguarda el mismo destino?

	Pero como escribió Michael Ende en La historia interminable, «esa es otra historia y debe ser contada en otra ocasión».

	Seguro que me dejo alguna curiosidad. Han sido más de siete meses de proceso creativo (con el permiso de Calíope), con muchas correcciones e ideas descartadas que en ocasiones han tomado otra forma. Así que espero que me disculpes si detectas errores, incongruencias o todavía más huevos de pascua que me hayan pasado por alto. Estaré encantado de comentarlos contigo, ya sea en persona o a través de las redes sociales. 

	 

	
Notas

		[←1]
	 Un ejercicio que solía recomendar a escritores y poetas. Sin embargo, en general no hacían mucho caso y optaban por fumar, alcoholizarse o consumir algún estupefaciente. Incluso todo a la vez. Resulta que a pocos creativos les gusta estirar las piernas.




	[←2]
	 Una lástima que muriera tan joven: tenía ideas brillantes no solo con el objetivo de ayudar a subir a lo alto de los edificios, sino también para construir unos ingeniosos hornos de pan. En ocasiones, cuando Calíope se montaba en un ascensor, le parecía oler esos bollos deliciosos que preparaba Elisha para sus hijos y se le hacía la boca agua.




	[←3]
	 A Cornelia le gustaba la tradición de meter monedas en la boca de los difuntos, típica de la Antigua Roma, pero ella usaba calderilla de diferentes partes del mundo civilizado, por las risas. Esto ha generado diversas teorías sobre el comercio y los flujos migratorios de la antigüedad, que siguen provocando curiosos y enconados debates entre historiadores y arqueólogos.




	[←4]
	 La fundación del mormonismo se basa en el hallazgo de unas planchas de oro que contenían unos escritos proféticos. Calíope siempre sospechó que Amal había tenido que ver en el asunto, a pesar de las variadas excusas y coartadas que le fue contando a lo largo de las últimas décadas, cada vez que surgía el tema.




	[←5]
	 Tras el recuento de votos, las palabras literales de Amal fueron: “ups”.




	[←6]
	 Los barcos tradicionales adoptaron la misma nomenclatura de los voladores, muy anteriores a la invención del arte de la navegación.




	[←7]
	 Los saludos militares suelen ser toscos en todas las culturas. Los pocos ejércitos que contaban con trabajadas reverencias y pasos de baile demostraron ser ineficaces en combate, con la excepción de los hititas. Este pueblo de Anatolia logró vencer a los hurritas del norte de Mesopotamia en la primera batalla de coreografías jamás registrada. De ahí el término “hit” para designar a un gran éxito musical.




	[←8]
	 Los humanos que creen en los ángeles hablan de serafines y querubines como miembros de la corte celestial. Su existencia no está demostrada, al igual que la de los querafines, a pesar de que estos últimos son mucho menos discretos.




	[←9]
	 Exactamente sobrevivió a 13.549 tormentas desde que Sencho tomó posesión del mando y se vio obligado a cambiarla. El anterior capitán quiso llevarse su desvencijado sillón con forma de trono a su nuevo trabajo de oficinista, para sorpresa de sus compañeros.




	[←10]
	 De hecho, los miércoles que no había tormenta, obligaba a su tripulación a asistir a una lectura de cuentos de Oscar Wilde, que él representaba disfrazándose y poniendo diferentes voces. Los querafines, que no entendían nada, confundían muchas veces las peroratas de Sencho con órdenes, lo que llevaba a divertidos pero alarmantes incidentes.




	[←11]
	 Según las mediciones efectuadas por los suprauditores, cada bala de cafuné trenzado pesaba alrededor de dos kilos y cien gramos. No hay ningún indicio de que esto estuviera relacionado con las investigaciones del doctor Duncan MacDougall y su teoría de que las almas pesan 21 gramos, pero el tema generó mucho debate durante varios años en la octava planta de Rlyeh.




	[←12]
	 Siguiendo el Gran Plan™, al principio cada barco había sido bautizado con nombres relacionados con el número doce. Había de todo: meses del año, signos zodiacales, horóscopos chinos, Apóstoles o dioses olímpicos. Sin embargo, a medida que la flota se fue ampliando, y por cuestiones de inclusividad, se añadieron otros como los dioses nórdicos, los Titanes o los caballeros del rey Arturo. Como curiosidad, el nombre que más gracia le hacía a Muerte era el de Aves de Estínfalo, en honor a uno de los doce trabajos de Hércules.




	[←13]
	 Con la excepción de los capitanes de barco, que eran los únicos que abandonaban Rlyeh por cuestiones laborales, todos los suprauditores tenían prohibido el uso de sombreros, gorros, boinas, cascos, turbantes, caperuzas o cualquier elemento que cubriese la cabeza. El motivo de la restricción fue el incremento de las tensiones entre departamentos, al celebrarse competiciones para lucir el adorno craneal más extravagante y voluminoso.




	[←14]
	 Según otra medición de los suprauditores, se podían alcanzar los 263 kilómetros por hora si uno se lanzaba desde la novena planta, gracias a la escasa fricción del aire. Se conocen los nombres de algunos supras que lo han probado sin agarrarse con las manos, pero no los delataremos aquí.




	[←15]
	 Y fue cuando cambiaron las barras de bronce, que llevaban tres mil años en funcionamiento y ya empezaban a mostrar señales de fatiga, por las de acero inoxidable. Fue a principios del siglo XX, justo unos meses antes de la Primera Guerra Mundial.




	[←16]
	 Jung estaba empeñado en que el nombre de la ciudad de Rlyeh en realidad era un acrónimo de Reino Laberíntico Y Espacio Holístico. Aunque, como era de esperar, nadie le hizo mucho caso.




	[←17]
	 A Muerte no le gustaba nada aquello de Roces, con lo poético que le parecía el nombre del cafuné. Y lo cierto es que a ningún suprauditor le convencía aquella abreviatura. Jung se limitaba a llamarlos a todos inconscientes y seguía adoctrinando a cualquiera que se le acercaba.




	[←18]
	 Años atrás, le llegó a Muerte un rumor inquietante de parte de su confidente. Una personificación estaba recibiendo material de contrabando, a través de un complot extraño con un suprauditor de la séptima planta y uno de los capitanes de barco. Muerte siempre sospechó del de la Sir Lancelot, pero nunca tuvo tiempo ni ganas de ponerse a indagar.




	[←19]
	 Así que Muerte decidió olvidarse definitivamente del tema. Ya tenía suficientes problemas propios.




	[←20]
	 Esto tenía mucho mérito, ya que los suprauditores no necesitaban dormir y podían trabajar las veinticuatro horas.




	[←21]
	 En un alarde de pragmatismo, todos los capitanes de los barcos se llamaban Sencho. Los únicos momentos de confusión se producían en las fiestas anuales, donde se dirigían entre ellos con el nombre de sus navíos.




	[←22]
	 En cada planta tenían reglas propias para los nombres. En la tercera hacía muchos años que los suprauditores habían elegido nombres de material de oficina en japonés. El resultado, por supuesto, era tan caótico como se podría esperar. Había varios “señor Tintero” y bastantes “señora Pegamento”, y puesto que todos conocían el significado de los nombres, en una oficina donde cualquier chiste malo se convertía en un chascarrillo durante décadas, se generaban situaciones extraordinarias.




	[←23]
	 Desde dodos y mamuts lanudos, a pterosaurios y dragones, pasando por quimeras, hipogrifos y monstruosos kaijus. Aquel recinto era un espacio infinito dentro de una ciudad onírica. Nada que estuviera fuera del alcance del Gran Jefe.




	[←24]
	 ¡NI HABLAR! ¡Nada de pies de página! ¡Te he dicho que fuera de mi despacho!




	[←25]
	 Khalat fue uno de los primeros Homo sapiens en entender el concepto de muerte, y lució el manto durante unas décadas. Como la esperanza de vida hace 300.000 años oscilaba entre los veinte y los cuarenta, la Muerte formaba parte del día a día. Además, Khalat nunca tuvo claros los conceptos de “susto” y “broma”, por lo que sus apariciones eran recibidas con una mezcla de incredulidad y expectación, como ahora cada vez que Netflix estrena una serie basada en un libro.




	[←26]
	 Además del seguro médico, un día de vacaciones al año, acceso VIP al gimnasio de Rlyeh y, desde hacía tan solo unos meses, la posibilidad de teletrabajar un día al mes. Por supuesto, nadie se había acogido a esta ventaja, ya que era necesario rellenar un formulario.




	[←27]
	 En la última evaluación de necesidades de la estación policial, veinte años atrás, tuvieron que decidirse entre una videocámara o un espejo para la sala de interrogatorios. El ajustado presupuesto no daba para los dos elementos. El inspector jefe de aquella época, responsable máximo de la jurisdicción de Hampshire, no tuvo dudas. Quizá influyó el que su cuñado fuera cristalero.




	[←28]
	 La excusa le había parecido a Calíope tan peregrina como en el resto de ocasiones. Esta vez le dijo que habían fundado una nueva religión para adorar a la tortilla de patatas con cebolla, y que debía supervisarlo.




	[←29]
	 Amal había vivido aquel ciclo centenares veces. Y Creatividad siempre renacía con nuevas y brillantes ideas que generaban una explosión cultural. Como aquella vez en Saqqara, cuando convenció al visir Imhotep de que una tumba hecha con escalones sería perfecta para que los muertos ascendieran a los cielos.
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